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Fictional Field

One relevant source of artistic creation lies
in the identification of the unusual that is con-
tained in everyday reality, of uncommon stories
of resistance, in the emancipating potential that
certain narratives have to offer. Sometimes di-
sentangled from fait-divers, these small narrati-
ves allow for the development of unsettling po-
etic-political fractures, creating cracks in the
dominant normative and regimentary fabric.

Generated by apparently irrelevant actions,
at times almost already forgotten, certain artis-
tic creations rescue assorted documentation.
They do so speculatively and present a sensi-
tive field of knowledge which challenges the
usual academic protocols around truth and fact
- something that is allowed in the metaphorical
and fictional field of art.

Itis precisely one of these stories that James
Newitt sought to recover in the project he de-
veloped for Galeria Boavista - part of the five
Galerias Municipais/Egeac group.

In his exhibition HAVEN, Newitt, as stated on
the exhibition’s room sheet, ‘puts forward a cri-
tical and poetic reformulation of the history of a
small, unrecognized micronation made up of an
abandoned World War Il naval fort in the North
Sea. This fort has been inhabited since the 1960s
by a British family, who claim this artificial territory
as a sovereign and independent state’.
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Starting from this historical premise, James
Newitt elaborates an ‘experimental narrative
approach’ to the present, reflecting on sove-
reignty, autonomy, resistance, refuge, property,
extraterritorial utopias, and digital ghosts.

To enhance the fictional and metaphorical
side of this dystopian story, the artist has also
conceived an immersive installation, with two
projections on the two darkened floors of the
gallery, where the viewer can feel as if isolated
and almost sunken, in the underwater world and
in the naval fort. From there, a journey begins
between utopias and digital ghosts — which are
increasingly urgent to think about.

Galerias Municipais would like to thank
James Newitt and the exhibition’s curator,
Mattia Tosti, for all their commitment and work
on this project and the documental and poetic
provocation of this necessary utopia.

We would also like to thank Anja
Lickenkemper, Alejandro Colas, and Liam
Campling, authors of the texts included in this
catalog, who, among many other things, frame
and amplify James Newitt’s work within a broa-
der conceptual framework.

Sara Anténia Matos & Pedro Faro

Uma fonte relevante da criacio artistica reside
na identificagdo do insdlito contido na realidade
de todos os dias, de histdrias inusitadas de resis-
téncia, no potencial emancipador que certas nar-
rativas oferecem. Por vezes desenlacadas a partir
de fait-divers, essas pequenas narrativas permi-
tem o desenvolvimento de inquietantes fraturas
poético-politicas, criando fissuras no tecido nor-
mativo e regimental dominante.

Geradas por agbes aparentemente irrelevan-
tes, por vezes quase jad esquecidas, certas cria-
¢Oes artisticas resgatam documentacdo variada.
Fazem-no de forma especulativa e apresentam
um campo de saber sensivel que desafia os habi-
tuais protocolos académicos em torno da verda-
de e do factual — algo permitido no campo me-
taférico e ficcional da arte.

E uma dessas histérias que, justamente, James
Newitt procurou resgatar no projeto que desen-
volveu para a Galeria Boavista — pertencente
ao conjunto de cinco Galerias Municipais/Egeac.

Na sua exposi¢do HAVEN, Newitt, como refe-
re a respetiva folha de sala, «apresenta uma re-
formulagdo critica e poética da histéria de uma
pequena micronagdo, nao-reconhecida, consti-
tuida por um forte naval abandonado da Segunda
Guerra Mundial no Mar do Norte. Este encontra-
-se ocupado desde a década de 1960 por uma fa-
milia britanica, que reivindica aquele territério
artificial como estado soberano e independente.
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Campo Ficcional

Partindo deste enunciado histérico, James
Newitt desenvolve uma «abordagem narrativa
experimental» sobre o presente, refletindo so-
bre soberania, autonomia, resisténcia, refugio,
propriedade, utopias extraterritoriais e fantas-
mas digitais.

Para reforcar o lado ficcional e metaférico que
reveste esta histéria, com um cariz distépico,
oartista concebe também uma instala¢do imersi-
va, com duas proje¢des nos dois pisos da galeria,
entdo obscurecidos, onde o espectador se pode
sentir como que isolado e quase que afundado, no
mundo subaquético e no forte naval. A partir daf,
inicia-se uma viagem entre as utopias e os fan-
tasmas digitais — que urge cada vez mais pensar.

As Galerias Municipais agradecem a James
Newitt e ao curador da exposicdo, Mattia Tosti,
por todo o empenho e trabalho desenvolvido
neste projeto e na provocagdo documental e poé-
tica desta necessdria utopia.

Agradecem ainda a Anja Liickenkemper,
Alejandro Colds e Liam Campling, autores de
textos incluidos neste catalogo, que, entre mui-
tas outras coisas, enquadram e amplificam
a obra de James Newitt num quadro concep-
tual mais amplo.
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On February 11,1942, the British Royal Navy
sank a huge concrete structure in the North
Sea, 6 miles from the Suffolk Coast of England.
The minimalist silhouette of this construction
was formed by a long rectangular pontoon
base of 51 by 21 metres, on which two 18-metre
tall hollow cylinders stood. As the pontoon re-
ached the sandbar where it was intended to
be positioned, a port on one of its sides was
opened and the air that kept the structure aflo-
at was rapidly substituted by dense salt water
that flooded its interior. In less than 15 minutes,
the base was entirely submerged and had re-
ached the bottom of the sea, with only a por-
tion of the two hollow towers rising roughly
18 metres above the waterline. The two emp-
ty cylinders were connected above the even-
tual waterline by a steel structure that stret-
ched from North to South. Once in place, this
brutalist construction resembled an off-sho-
re oil platform or an amphibious dolmen from
the industrial age standing alone in the middle
of the North Sea. The concrete and steel struc-
ture was called Roughs Tower and was instal-
led as an anti-aircraft defense platform, built
to protect England from foreign air and water
attacks during World War Il. The fort was soon
joined by four other similar structures, forming
an off-shore archipelago of artificial islands,
strategically placed to defend the English East
Coast and specifically the Thames Estuary
from attack. After the end of the war, the de-
fense platforms were progressively abando-
ned, and Roughs Tower, once an extraterritorial

A

naval outpost engineered to extend and pro-
tect British sovereignty, became a no man’s
island, standing alone in international waters.

After sitting abandoned for more than a de-
cade, around 1963 Roughs Tower started to
appear on the radars of pirate radio entrepre-
neurs who were searching for remote loca-
tions where they could broadcast illicit radio
content. During this decade, the sounds of
rock’n’roll were spreading all over the world and
were quickly becoming the musical langua-
ge of the countercultural movement. However,
despite being the homeland of The Beatles and
other progressive music groups, the global ro-
ck’n’roll phenomenon was banned from British
public airwaves. In fact, during this period the
state-owned BBC held a legal monopoly over
radio broadcasting and controlled what music
was considered appropriate for the British lis-
tening public. In light of this situation, the pirate
radio broadcasters disregarded these restric-
tions and turned their attention towards the sea
to look for the freedom they were not granted on
land. Taking advantage of the legal ambiguity
of the sea beyond British territorial waters (whi-
ch at the time only extended 3 nautical miles
from the coast), they started broadcasting from
ships — such as the famous Radio Caroline —
others instead, considering the costs of and
risks of operating in high seas, occupied the
naval fortresses of South East Britain.

ANTENNA’

1. 2.

Dazzle Ship in Dry

Dock {Xilogravura}
Edward Wadsworth
{1918} Stuart Ballantine

{1922}

Diagrama dos campos elétricos e magnéticos
das ondas de radio emitidas pela antena
de um transmissor de radio. {Ilustracéao}

3.
A pirata Anne Bonney, no
livro holandés Historia
Geral dos Piratas
{Gravura}
Captain Charles
Johnson
{1725}
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A 11 de fevereiro de 1942, a Marinha Real
Britdnica afundou uma enorme estrutura de
betdo no Mar do Norte, a 6 milhas da costa de
Suffolk, em Inglaterra. A silhueta minimalis-
ta desta construgdo era formada por uma longa
e retangular base de pontdo de 51 por 21 metros,
sobre a qual se erguiam dois cilindros ocos de 18
metros de altura. No sitio onde o pontdo atinge
o banco de areia onde se pretendia que estivesse
posicionado, abriu-se uma porta num dos seus
lados e o ar que mantinha a estrutura a flutu-
ar foi rapidamente substituido por densa dgua
salgada que inundou o seu interior. Em menos
de 15 minutos, a base estava totalmente submer-
sa e chegava ao fundo do mar, com apenas uma
sec¢do das duas torres ocas a elevar-se cerca de
18 metros acima da linha de dgua. Os dois cilin-
dros vazios estavam ligados acima da eventual
linha de 4gua por uma estrutura de ago que se
estendia de Norte a Sul. Uma vez instalada, esta
construgao brutalista assemelhava-se a uma pla-
taforma petrolifera off-shore ou a um délmen an-
fibio da era industrial, isolado no meio do Mar
do Norte. A estrutura de betdo e ago chamava-se
Roughs Tower e foi instalada enquanto platafor-
ma de defesa antiaérea, construida para proteger
a Inglaterra de ataques aéreos e maritimos es-
trangeiros durante a Segunda Guerra Mundial.
Ao forte em breve se juntariam logo quatro ou-
tras estruturas semelhantes, formando um ar-
quipélago de ilhas artificiais ao largo da costa,
estrategicamente colocadas de forma a defender
a costa leste inglesa e, especificamente, o estud-
rio do Tamisa de ataques. Apds o fim da guerra,

Dica and Ben Intellect Cant Stop The Pirates (Weekend Rush)

4.
Can't Stop the Pirates (Weekend Rush 4)
{Faixa sonora}

Dica and Ben Intellect

{1993}
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as plataformas de defesa foram progressiva-
mente abandonadas e a Roughs Tower, outro-
ra um posto naval extraterritorial concebido
para alargar e proteger a soberania britanica,
tornou-se uma ilha de ninguém, isolada em
dguas internacionais.

Depois de ficar abandonada durante mais de
uma década, por volta de 1963 a Roughs Tower
comegou a aparecer nos radares dos empreen-
dedores de radios piratas que procuravam lo-
cais remotos onde pudessem transmitir conte-
tdos de rédio ilicitos. Durante esta década, os
sons do rock & roll estavam a espalhar-se por todo
o mundo e a tornar-se rapidamente a linguagem
musical do movimento contra-cultura. No en-
tanto, apesar de ser a pétria dos Beatles e de ou-
tros grupos de musica progressiva, o fenéme-
no global do rock & roll estava banido das ondas
de radio publicas britanicas. De facto, durante
este periodo, a BBC, propriedade estatal, detinha
o monopolio legal das emissoes de radio e ti-
nha controlo sobre que musica era considerada
apropriada para o publico britnico. Perante esta
situacdo, os radialistas piratas ignoraram estas
restri¢des e voltaram a sua atengdo para o mar,
em busca da liberdade que ndo lhes era concedi-
da em terra. Aproveitando a ambiguidade juri-
dica do mar para além das dguas territoriais bri-
tanicas (que, na altura, se estendiam apenas por
3 milhas nduticas a partir da costa), comecaram
a emitir a partir de navios — como a famosa
Radio Caroline — enquanto outros, por sua vez,
tendo em conta os custos e os riscos de operar

5.

Folheto para o radio pirata

Radio Sutch {Fotocépial
Colin Dale, Radio Sutch
{1964}



'Welcome to Sealand. Now Bugger Off.'

(2000)
Paladin Press, 1999, p. 25

Wired, 1 julho, 2000, https://www.wired.com/2000/07/haven—2/

[acedido em 11 out. 2023]
2 Strauss, E. 1999. How to Start Your Own Country. '

! Garfinkel, S.
United States:
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In 1965, the year The Beatles did their last
tour, an English man called Roy ‘Paddy’ Bates
occupied Knock John Fort — one of the four
forts on the British South-Eastern coast — with
the intention of starting his own station: Radio
Essex. His radio station became one of the
earliest pirate radio broadcasters, presenting
atwenty-four-hour music program, making use
of the abandoned wartime radio equipment.
After being on air for almost two years, Bates
and his partners were forced to abandon the
tower after being found guilty of illegal broad-
casting — as Knock John Fort sat within 3 nau-
tical miles of the coast. Unwilling to give up,
Bates set his sight on another military platform,
this time determined to use one which was lo-
cated outside British territory and therefore le-
gislation. In 1967, together with his small crew,
Bates traveled to Roughs Tower and forcibly ex-
pelled a group of pirate broadcasters who were
already occupying the fort. Although Bates in-
tended to broadcast radio from the tower, he
soon realised that his newly conquered fortress
could serve more ambitious projects. The mo-
ment finally came on September 2, 1967, Roy
and his wife Joan invited a handful of friends
and a group of journalists from a local newspa-
per to their tower to formally announce their se-
paration from Britain. On this day, they declared
that the relatively small surface of the tower’s
platform was now the sovereign territory of The
Principality of Sealand.

After claiming Roughs Tower as an inde-

pendent nation, the family had to face the rea-
lity of enduring the extreme living conditions for
decades in order to continue to maintain their
‘independence’ — an example of a micronation
unrivaled by almost all other similar projects.
Throughout the years, the Bates’ struggled with
various legal problems, in-direct recognitions
of sovereignty and even invasions. However,
in 1998 they received an email from two cyber-
-libertarians named Ryan Lackey and Sean
Hastings, who were looking for alocation to cre-
ate the world’s first data haven. A data haven, in
away similar to a tax haven, can be understood
as a place where information is kept safe from
government scrutiny and jurisdiction. The two
men established a company, named HavenCo
and promoted the data haven concept as a se-
cure and privacy-focused location for data sto-
rage and online business, a refuge for unregu-
lated data or as they claimed as the only truly
safe place in the world to keep information.!
Lackey and Hastings discovered Sealand in
the book How to Start Your Own Country by Erwin
Strauss, where the author described the micro-
nation as ‘perhaps the most successful new-
-country venture known’.? Intrigued by Lackey
and Hastings’ proposal of creating a ‘pirate
internet’ on Sealand, Roy Bates decided to
establish a partnership with HavenCo and
agreed to host the company — granting them
the use of the almost empty Southern leg of the
towerin orderto set up their servers. Despite the
initial enthusiasm surrounding their venture, the
relationship between the family and HavenCo’s

Mattia Tosti

em alto mar, ocuparam as fortalezas navais do
Sudeste da Gra-Bretanha.

Em 1965, ano em que os Beatles fizeram
a sua ultima digressdo, um inglés chamado Roy
«Paddy» Bates ocupou o Forte Knock John —
um dos quatro fortes da costa sudeste britanica
— com a intencdo de criar a sua prépria estagdo:
a Radio Essex. A sua estacdo de radio tornou-
-se uma das primeiras emissoras de radio pirata,
apresentando um programa de musica de vinte
e quatro horas, utilizando o equipamento de ra-
dio deixado para trds depois da guerra. Depois de
estar no ar durante quase dois anos, Bates e os
seus colaboradores foram obrigados a abandonar
a torre depois de terem sido considerados cul-
pados de emissdo ilegal — uma vez que o Forte
Knock John se situava a menos de 3 milhas ndu-
ticas da costa. Sem vontade de desistir, Bates p0s
os olhos noutra plataforma militar, desta vez de-
terminado a utilizar uma que estivesse localizada
fora do territério britanico e, por conseguinte, do
alcance da legislacdo. Em 1967, juntamente com
asua pequena equipa, Bates deslocou-se 8 Roughs
Tower e expulsou a for¢a um grupo de emissores
piratas que ji ocupavam o forte. Embora Bates
tencionasse emitir radio a partir da torre, de-
pressa se apercebeu de que a sua fortaleza recém-
-conquistada poderia servir projetos mais am-
biciosos. O momento chegou finalmente a 2 de
setembro de 1967, quando Roy e Joan convidaram
uma mao-cheia de amigos e um grupo de jor-
nalistas de um jornal local para a sua torre para
anunciar formalmente a sua separacdo da Gra-

Brasao de Sealand
Autoria desconhecida
{Ano desconhecido}

7.
Batalha entre Tiamat, Deusa do Caos,
representando o mar e o sal [esquerda],
e Marduk, o Deus—Sol [direita]
{Baixo relevo}

{sec. VI a.C.}

8.

Simbolo do caos
Michael Moorcock
{1960s}

Bretanha. Nesse dia, declararam que a superfi-
cie relativamente pequena da plataforma da tor-
re era agora o territério soberano do Principado
de Sealand.

Depois de reclamar a Roughs Tower como
nacdo independente, a familia teve de enfrentar
a realidade de suportar as condicoes de vida ex-
tremas durante décadas para continuar a manter
a sua «independéncia» — um exemplo de micro-
nacdo sem rival em relacdo a quase todos os ou-
tros projetos semelhantes. Ao longo dos anos, os
Bates debateram-se com varios problemas legais,
reconhecimentos indiretos de soberania e até
invasdes. No entanto, em 1998, receberam um
e-mail de dois ciber-libertarios chamados Ryan
Lackey e Sean Hastings, que estavam a procu-
ra de um local para criar o primeiro paraiso de
dados do mundo. Um paraiso de dados, de uma
forma semelhante a um paraiso fiscal, pode ser
entendido como um local onde a informacgao
¢ mantida a salvo do escrutinio e da jurisdi¢ao
do governo. Os dois homens criaram uma em-
presa, denominada HavenCo, e promoveram o
conceito de paraiso de dados como um local se-
guro e centrado na privacidade para o armaze-
namento de dados e negdcios online, um refigio
para dados ndo regulamentados ou, como afir-
mavam, o Unico local verdadeiramente seguro
no mundo para guardar informagoes. ' Lackey
e Hastings descobriram Sealand no livro How
to Start Your Own Country [Como Comegar o Seu
Préprio Pais] de Erwin Strauss, onde o autor des-
crevia a micronagdo como «talvez o mais bem-

9.

Simbolo do agora extinto

«Board of Ordnance» Britanico
Autoria desconhecida
Fotografia por David Prothero,
26 de Setembro de 2004
{1823}

{3103}
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founders deteriorated quickly and the data ha-
ven faced numerous problems. While the vision
of an offshore data haven on Sealand was cap-
tivating, the isolation and ambiguous legal sta-
tus of the tower also came with a set of tech-
nical challenges that ultimately influenced the
project’s trajectory. First of all, the practicalities
of accessing and maintaining the servers on the
offshore platform were far more complex and
costly than they would be operatingonland, and
guaranteeing afast and stable internet connec-
tion on the platform proved to be more complex
than initially anticipated. After months of tech-
nical and financial problems, in 2002 HavenCo
received a substantial offer from a streaming
platform that wanted to use the data haven to
host pirated films. The family, nervous about
the consequences of breaking British copyri-
ght law, decided that it was too risky to main-
tain the partnership with HavenCo and inste-
ad nationalised the data haven, expelling Ryan
Lackey in the process. By creating HavenCo,
Lackey hoped to create a model for a free and
open internet, while becoming rich in the pro-
cess. He viewed Sealand, with its extraterritorial
status, as an ideal setting for unregulated data
flow, assuring that only prohibited content such
as spam, terrorist-related material, or child por-
nography would be restricted. He envisioned
the sea as a secure space that could facilitate
unrestricted flows of data. Proposing a model
for the future of the internet in the data haven,
he advocated for it as a ‘pirate internet,’ delibe-
rately embracing the pirate connotation.

10.
«Fanart» de Sealand

enquanto uma personagem
do anime «Hetalian
{Ilustracao digital}
TheSukiness
{2014}

The term ‘piracy’ originates from the Greek
word peiratés literally meaning ‘anyone who
attempts something’. Historically, the word has
often been associated with high-seas criminal
activities, but it can also be understood to sug-
gest an attempt to break free from established
authority. In a contemporary context, piracy has
migrated into cyberspace and its use refers
to copyright infringement, unauthorised ac-
cess and intellectual property theft. Whether
on the high seas or on the web, extraterritoria-
lity plays a crucial role in allowing digital and
analog types of piracy. Extraterritoriality has a
twofold meaning: in international law, the term
refers to situations or locations where a state
extendsitsjurisdiction beyondits territory, such
was the case when Roughs Tower was sunk 6
miles from land to extend and protect British
territory during WWII. However, there are other
circumstances where the term refers to ra-
dically different situations: like when a state
fails to exercise its sovereignty over all its ter-
ritory, such as when Roughs Tower was aban-
doned and subsequently occupied by the
Bates family after WWII.

E Mare et Libertas (‘From the sea, freedom’)
was the motto chosen for Sealand by the Bates
family. This phrase reflects the way throughout
history the sea has often been framed as a pla-
teau of boundless possibilities and an oppor-
tunity for escape from the constraints on land.
This conception also resonates juridically, as
the high seas (also referred to as International

11.

Selo de Sealand com uma imagem de Vasco da
Gama; parte de uma série celebratéria de véarios
exploradores maritimos {Selo}

Autoria desconhecida

{1967}
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-sucedido empreendimento de um novo pais
que se conheciax.? Intrigado com a proposta de
Lackey e Hastings de criar uma «internet pirata»
em Sealand, Roy Bates decidiu estabelecer uma
parceria com a HavenCo e aceitou acolher a em-
presa, concedendo-lhes a utilizagdo da secgdo sul
da torre, quase vazia, para ai instalarem os seus
servidores. Apesar do entusiasmo inicial em tor-
no do seu empreendimento, a relacdo entre a fa-
milia e os fundadores da HavenCo deteriorou-
-se rapidamente e o paraiso de dados enfrentou
inimeros problemas. Embora a ideia de um pa-
rafso de dados offshore em Sealand fosse cativan-
te, o isolamento e o estatuto juridico ambiguo
da torre também traziam consigo um conjunto
de desafios técnicos que acabaram por influen-
ciar a trajetéria do projeto. Em primeiro lugar,
os aspetos praticos do acesso e da manutengdo
dos servidores na plataforma offshore eram mui-
to mais complexos e dispendiosos do que se ope-
rassem em terra e garantir uma ligagdo rdpida
e estavel a Internet na plataforma revelou-se
mais complicado do que inicialmente antecipa-
do. Apé6s meses de problemas técnicos e finan-
ceiros, em 2002 a HavenCo recebeu uma oferta
substancial de uma plataforma de streaming que
pretendia utilizar o paraiso de dados para alo-
jar filmes pirateados. A familia, nervosa acerca
das consequéncias da violagdo da lei britanica so-
bre os direitos de autor, decidiu que era demasia-
do arriscado manter a parceria com a HavenCo
e nacionalizou em vez disso o paraiso de dados,
expulsando Ryan Lackey pelo meio do processo.
Ao criar a HavenCo, Lackey esperava criar um

12.
Moedas comemorativas de
Sealand de 63.5 mm, com a
representacéo de uma orca.
{Moeda}

{1994}
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modelo para uma Internet livre e aberta e atra-
vés disso ficar rico. Ele via Sealand, com o seu
estatuto extraterritorial, como um cendrio ideal
para um fluxo de dados ndo regulamentado, as-
segurando que apenas contetdos proibidos como
spam, material relacionado com terrorismo ou
pornografia infantil seriam restringidos. Ele via
0 mar como um espago seguro que podia facilitar
o fluxo de dados sem restri¢des. Ao propor um
modelo para o futuro da Internet no paraiso dos
dados, defendeu-o como uma «Internet piratay,
adotando deliberadamente a conotagdo de pirata.

O termo «pirataria» tem origem na palavra
grega peiratés, que significa literalmente «al-
guém que tenta fazer algo». Historicamente,
a palavra tem sido frequentemente associada a
atividades criminosas em alto mar, mas também
pode ser entendida como sugerindo uma tenta-
tiva de uma pessoa se libertar da autoridade es-
tabelecida. Num contexto contemporaneo, a pi-
rataria migrou para o ciberespaco e a utilizagao
do termo refere-se a violacdo de direitos de au-
tor, ao acesso nao autorizado e ao roubo de pro-
priedade intelectual. Quer seja em alto mar ou
na Internet, a extraterritorialidade desempenha
um papel crucial em permitir os tipos de pira-
taria digital e analdgica. A extraterritorialidade
tem um duplo significado: no direito internacio-
nal, o termo refere-se a situa¢des ou locais onde
um Estado estende a sua jurisdi¢ao para além do
seu territério, como foi o caso quando a Roughs
Tower foi afundada a 6 milhas de terra para es-
tender e proteger o territério britdnico durante

13.
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waters) are areas of the world’s oceans that
are not subject to the sovereignty of any na-
tion. If the vast space of the sea is associated
with freedom, islands have been the archetypi-
cal place on which humans have envisioned
a different world, particularly in light of Thomas
More’s Utopia, first published in 1516. Here insu-
larity became the main geographical location
for imagining new ways of being and envision-
ing an alternative future. The spatial, legal and
imaginative status of the sea — and particularly
of islands — allows for the creation of states of
exception, extraterritorial spaces and forms of
utopian thinking.

The various utopian projects that occurred
on the concrete island of Roughs Tower, be-
nefited from the structure’s extraterritorial sta-
tus or what we could also think of as a sort of
Temporary Autonomous Zone. Anarchist wri-
ter Hakim Bey (also known as Peter Lamborn
Wilson) first developed the term in his book ti-
tled, TAZ: Temporary Autonomous Zone, Ontological
Anarchy, Poetic Terrorism. Here, Bey set out a his-
torical review of transient geographical, social
and cultural places that imposed themselves
as extraterritorial areas that redefined auto-
nomy and independence by defying dominant
structures of power. In Bey’s analysis of these
fleeting moments of dissidence, he provides
different examples to illustrate his concept: pira-
telslands and the internet were two among them.

14. 15.

A Saturndlia Romana {Gravura}
John Reinhard Weguelin

He writes:

‘THE SEA-ROVERS AND CORSAIRS of the
18th century created an “information network”
that spanned the globe: primitive and devoted
primarily to grim business, the net neverthe-
less functioned admirably. Scattered throu-
ghout the net were islands, remote hideouts
where ships could be watered and provisio-
ned, booty traded for luxuries and necessities.
Some of these islands supported “intentional
communities,” whole mini-societies living
consciously outside the law and determined
to keep it up, even if only for a short but merry
life... | called the settlements “Pirate Utopias”’?

Contrary to the romantic and depolitici-
sed representation of pirates that have proli-
ferated in popular culture, particularly thanks
to Disney’s hugely successful Pirates of the
Caribbean films, Bey describes them as radical
and utopian political subjects that have freed
themselves from exploitation during the emer-
gence of capitalism. The Golden Age of pira-
cy in fact coincided with the burgeoning of an
economic system where overseas colonies
and merchant ships of the European empires
inaugurated the first global market that prece-
ded factories in their exploitation of humans. We
could affirm that the motto ‘From the sea, free-
dom’ only reveals a partial truth, as the ‘distan-
ce’ granted by the sea allows both for emanci-
pation and exploitation, utopia and dystopia.
In the words of Bey, If ships were like floating

Panfleto a publicitar a «free party»
Total Recall em Pepperbox Hill, dia 25 de

{1884} Agosto de 1990. {Fotocdpia}

David Stooke
{1990}
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a Segunda Guerra Mundial. No entanto, existem
outras circunstincias em que o termo se refere
a situagdes radicalmente diferentes: como quan-
do um Estado ndo consegue exercer a sua sobe-
rania sobre todo o seu territério, como quando
a Roughs Tower foi abandonada e subsequente-
mente ocupada pela familia Bates apds a Segunda
Guerra Mundial.

E Mare et Libertas (do mar, liberdade) foi o lema
escolhido para Sealand pela familia Bates. Esta
frase reflete a forma como, ao longo da histéria, o
mar tem sido muitas vezes enquadrado como um
palco de possibilidades ilimitadas e uma oportu-
nidade para escapar as restricdoes em terra. Esta
conceg¢do também tem ressondncia juridica, uma
vez que o alto mar (também designado por dguas
internacionais) é uma drea dos oceanos do mun-
do que nido esta sujeita a soberania de qualquer
nagdo. E se o vasto espago do mar estd associado
a liberdade, as ilhas tém sido o lugar arquetipico
onde os seres humanos imaginaram um mun-
do diferente, particularmente a luz da Utopia de
Thomas More, publicada pela primeira vez em
1516. Aqui, a insularidade tornou-se a principal
localizagdo geogrdfica para imaginar novas for-
mas de ser e vislumbrar um futuro alternativo.
O estatuto espacial, juridico e imaginativo do
mar — e particularmente das ilhas — permite a
criagdo de estados de excecdo, de espagos extra-
territoriais e de formas de pensamento utdpico.

Os vdrios projetos utdpicos que tiveram lugar
na ilha de betdao da Roughs Tower beneficiaram

N
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do estatuto extraterritorial da estrutura ou do
que poderiamos também pensar como uma es-
pécie de Zona Auténoma Tempordria. O escri-
tor anarquista Hakim Bey (também conhecido
como Peter Lamborn Wilson) desenvolveu pela
primeira vez o termo no seu livro intitula-
do TAZ: Temporary Autonomous Zone, Ontological
Anarchy, Poetic Terrorism [ZAT: Zona Auténoma
Tempordria, Anarquia Ontolégica, Terrorismo
Poético]. Neste livro, Bey fez uma revisao hist6-
rica dos lugares geograficos, sociais e culturais
transitérios que se impuseram como dreas extra-
territoriais que redefiniram a autonomia e a in-
dependéncia ao desafiarem as estruturas domi-
nantes de poder. Na sua andlise destes momentos
fugazes de dissidéncia, Bey fornece diferentes
exemplos para ilustrar o seu conceito: as ilhas
piratas e a Internet sio dois deles. Escreve ele:

«OS PIRATAS E CORSARIOS do século XVIII
criaram uma “rede de informacdo” que se esten-
dia por todo o globo: primitiva e dedicada prin-
cipalmente a negécios sombrios, a rede funciona-
va, no entanto, de forma admiravel. Espalhadas
por toda a rede existiam ilhas, esconderijos re-
motos onde os navios podiam ser abastecidos de
dgua e provisdes, e os saques trocados por luxos
e necessidades. Algumas destas ilhas albergavam
“comunidades intencionais”, mini-sociedades in-
teiras que viviam conscientemente & margem
da lei e que estavam decididas a fazé-lo durante
tanto tempo quanto lhes fosse possivel, mesmo
que fosse apenas por uma vida curta mas feliz...
Chamei a estas povoacdes “Utopias Piratas”.»®

17.

As tripulacgoes das embarcacoes dos famosos
piratas Barba Negra e Vane festejam na costa do
estado da Carolina do Norte. Retirado do livro de
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Autoria desconhecida
{1837}
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factories, then the people working there cons-
tituted a ‘proto-proletariat’. The sailors working
these ‘floating factories’ were subject to extre-
mely harsh labor conditions as well as a brutal
authoritarian discipline imposed by their cap-
tain and officers. It is no wonder, therefore, that
some of them decided to rebel against the-
se inhumane circumstances and seek other
means of economic survival. In these circums-
tances, the pirates who decided to mutiny were
individuals that seized the means of produc-
tion and attempted to hack the flow of goods. In
stark opposition to the hierarchical and exploi-
tative structures of merchant ships, pirate ves-
sels operated following radically different prin-
ciples: captains were elected democratically,
decisions were taken collectively and plunder
was shared fairly among sailors. For this reason,
Bey and other historians consider pirate ships
as laboratories for democratic and utopian ex-
perimentation. What is less known, however, is
the fact that the transformation of the ship from
a dystopian machine into an egalitarian and li-
bertarian vesselwas replicated onland, through
the creation of pirate communities on islands.
David Graeber in his book Pirate Enlightenment,
or the Real Libertalia, provides an anthropolo-
gical — and somewhat speculative — accou-
nt of an almost mythical pirate utopian socie-
ty based on principles of democracy, equality,
and freedom. If we consider Roughs Tower or
Sealand’s remote geographical position, am-
biguous legal status and the rocambolesque
accounts of its main characters, the story of this

18. 19.
As aventuras de Robin (Crusoé Umibozu (Monge do

{Fotograma} mar) {Xilogravura}
Georges Meliés Utagawa
{1920} Kuniyoshi
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floating structure in the middle of the sea could
be paralleled to that of a pirate island, as their
stories share some interesting parallels related
to autonomy, unconventional governance and
the pursuit of freedom through aquatic extrater-
ritoriality. Even if Libertalia and Sealand inhabit
different timelines and exist in radically diffe-
rent contexts — one as areal-world micronation
and the other as a legendary pirate communi-
ty — both could be framed as temporary auto-
nomous zones, free spaces that extended the
horizons of possibility for different utopian pro-
jects and provided them a safe-haven.

Hakim Bey also explores the internet as
a zone where different forms of piracy can pro-
vide for liberation and resistance. The internet,
similarly to the sea, is a vast, borderless and in-
terconnected spacethatis hard to legislate and
claim authority over. Just as the sea has been
central for trade, communication, and cultu-
ral exchange, also the vast digital realm of the
internet provides for an infinite horizon of un-
charted waters of information, opportunities
and interactions outside the confines of the
physical world.

If the sea was a catalyst for capitalist deve-
lopment — as argued by Alejandro Colas and
Liam Campling —, also the web injected a vi-
tal stream of innovation into this economic
system which was first welcomed with en-
thusiasm, but decades later has proved to be
dystopian. In recent times, concepts such as

20.
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Ao contrdrio da representacdo romantica
e despolitizada dos piratas que tem prolifera-
do na cultura popular, em particular gragas ao
enorme sucesso dos filmes Piratas das Caratbas da
Disney, Bey descreve-os como sujeitos politicos
radicais e utdpicos que se libertaram da explora-
¢do durante a emergéncia do capitalismo. A Idade
de Ouro da pirataria coincidiu, de facto, com
o florescer de um sistema econdémico em que
as colénias ultramarinas e os navios mercantes
dos impérios europeus inauguraram o primei-
ro mercado global, que precedeu as fibricas na
sua exploragdo dos seres humanos. Poderiamos
afirmar que o lema «Do mar, a liberdade» revela
apenas uma verdade parcial, pois a «distancia»
concedida pelo mar permite tanto a emancipa-
¢do como a exploragdo, a utopia e a distopia. Nas
palavras de Bey, se os navios eram como fabri-
cas flutuantes, entdo as pessoas que neles tra-
balhavam constitufam um «proto-proletariadoy.
Os marinheiros que trabalhavam nestas «fdbri-
cas flutuantes» estavam sujeitos a condicdes de
trabalho extremamente duras, bem como a uma
disciplina autoritdria brutal imposta pelo seu ca-
pitdo e oficiais. Ndo é, pois, de admirar que al-
guns deles tenham decidido revoltar-se contra
estas circunstdncias desumanas e procurar ou-
tros meios de sobrevivéncia econdmica. Nestas
circunstincias, os piratas que decidiam amoti-
nar-se eram individuos que se apoderavam dos
meios de produgdo e tentavam fazer um hacking
do fluxo de mercadorias. Em oposi¢do acentua-
da as estruturas hierdrquicas e exploradoras dos
navios mercantes, os barcos piratas funcionavam

21.

Barque sortant du port [Barco

deixando a doca] {Fotograma}
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22.
0 Planeta Inteiro Sem Agua, Visto em Dois Lados
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segundo principios radicalmente diferentes:
os capitdes eram eleitos democraticamente, as
decisdes eram tomadas coletivamente e a pi-
lhagem era partilhada equitativamente entre os
marinheiros. Por esta razdo, Bey e outros histo-
riadores consideram os navios piratas como la-
boratérios de experiéncias democrdticas e utépi-
cas. O que ¢ menos conhecido, porém, ¢ o facto
de a transformagdo do navio de uma mdquina
distépica numa embarcagdo igualitaria e libertd-
ria ter sido replicada em terra, através da criacdo
de comunidades piratas em ilhas. David Graeber,
no seu livro Pirate Enlightenment, or the Real
Libertalia [Iluminismo Pirata ou a Real Libertalia],
faz um relato antropolégico — e algo especulati-
vo — de uma sociedade utdpica pirata quase mi-
tica, baseada em principios de democracia, igual-
dade e liberdade. Se tivermos em conta a posi¢ao
geografica remota de Roughs Tower ou Sealand,
o seu estatuto juridico ambiguo e os relatos ro-
cambolescos das suas personagens principais,
a histéria desta estrutura flutuante no meio do
mar poderia ser comparada a de uma ilha pirata,
uma vez que as suas histérias partilham alguns
paralelismos interessantes relacionados com
a autonomia, a governagdo ndo convencional
e a procura da liberdade através da extrater-
ritorialidade aqudtica. Mesmo que Libertalia
e Sealand habitem em linhas temporais diferen-
tes e existam em contextos radicalmente distin-
tos — uma como uma microna¢do do mundo
real e a outra como uma comunidade pirata len-
daria — ambas podem ser enquadradas como zo-
nas auténomas tempordrias, espagos livres que
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‘Surveillance Capitalism,” ‘Platform Capitalism,’
and ‘Information Capitalism’ were all coined to
describe how our economic system has chan-
ged due to the implementation of digital tech-
nologies, while revealing their darker and dys-
topian aspects. However, before these notions
emerged, in the 90s the extraterritoriality,imma-
teriality and perceived lack of legislation of the
internet created a wave of optimism that ena-
bled the flow of different utopian ideals. In fact,
the early days of digital technologies were
marked by an optimistic and idealistic belief
that these would contribute to the improve-
ment of the world. The Declaration of Independence
of Cyberspace, written in 1996 by John Perry
Barlow, is perhaps one of the most well-known
manifestos of the transformative and liberating
power offered by the emergence of the internet.

‘Governments from the Industrial World,
you weary giants of flesh and steel, | come
from Cyberspace, the new home of mind.
On behalf of the future, | ask you to leave the
past alone, you are not welcome among us.
You have no sovereignty where we gather. (...)
| declare the global space we are building to
be naturally independent from the tyrannies
you seek to impose on us.’ 4

German author Carl Schmitt stated in his
book The Nomos of The Earth that ‘On the open
sea there are no limits, no boundaries, no con-
secrated sites, no sacred orientations, no law
and no property’.5 Barlow’s text written almost

23. 24.
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fifty years later voices a similar opinion in rela-
tion to the internet, as it considers it as a liminal
environment where traditional governmental
authority does not apply. Hakim Bey wrote the
TAZ during this period of digital utopianism, he
was interested in the anarchic potential of the
internet, and the migration of a ‘pirate ideology’
from the High Seas to the digital realm. In fact,
cyber-pirates share common traits of rebellion,
lawlessness, and an adventurous spirit with
their sea predecessors, as they also re-appro-
priate a new technology to interfere with nor-
mal commerce, attack government sites, leak
sensitive information and infringe copyright
law. Cyber-pirates often critique the current co-
pyright system as being too restrictive, hinde-
ring creativity and limiting the ability of artists,
writers and musicians to freely experiment.
Piracy in this context becomes a form of pro-
test against this perceived copyright overreach.

For the exhibition HAVEN James Newitt
has incorporated piracy as a creative strategy
by using digital techniques to attempt to cir-
cumnavigate problems of copyright encoun-
tered during the development of the project. In
particular, this process can be observed in the
three-channel video installation that gives the
name to the exhibition. The installation follows
a loosely chronological story that recounts the
history of the tower, while showing images from
aBBC documentary produced in1972. Afteren-
countering various challenges and restrictions
with how to effectively incorporate copyrighted

-- export-a-crypto-system sig, RSA in 5 lines of PERL:
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A assinatura de e-mail do «cypherpunk» Adam Back, que

{Photography} continha um «hack» ao algoritmo de encriptacéo. {Cédigo}
Autoria desconhecida Adam Back
{Ano desconhecido} {1995}

Devido a restricdes a exportacado de algoritmos de
encriptacdo, a circulacdo desta assinatura constituia um
ato de desobediéncia civil. Os «cypherpunks» pretendiam,
nos anos 80 e 90, preservar independéncia e privacidade
através de posse colectiva de conhecimento e tecnologia
criptografica.
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alargaram os horizontes de possibilidade para os
diferentes projetos utdpicos e lhes proporciona-
ram um porto seguro.

Hakim Bey também explora a Internet como
uma zona onde diferentes formas de pirataria
podem proporcionar libertagdo e resisténcia.
Alnternet, a semelhanca do mar, é um espago vas-
to, sem fronteiras e interligado, dificil de legislar
e onde ndo ¢ ficil também reivindicar autorida-
de. Tal como o mar tem sido fundamental para o

comércio, a comunicagdo e o intercdmbio cultu-

ral, também o vasto dominio digital da Internet
proporciona um horizonte infinito de dguas des-
conhecidas feito de informacao, oportunidades
e interagdes fora dos confins do mundo fisico.

Se o mar foi um catalisador do desenvolvi-
mento capitalista — como defendem Alejandro
Colds e Liam Campling —, também a web inje-
tou neste sistema econémico uma corrente vital
de inovagdo que comegou por ser acolhida com
entusiasmo, mas que décadas mais tarde reve-
lou ser distépica. Nos tltimos tempos, conceitos
como «Capitalismo de Vigilancia», «Capitalismo
de Plataforma» e «Capitalismo de Informacao»
foram todos cunhados para descrever a forma
como o nosso sistema econémico mudou devi-
do a implementagdo das tecnologias digitais, re-
velando ao mesmo tempo 0s seus aspetos mais
obscuros e distépicos. No entanto, antes do sur-
gimento destas nog¢des, na década de 1990, a ex-
traterritorialidade, a imaterialidade e a aparen-
te falta de legislacdo da Internet criaram uma

25. 26.
Arvore da Vida da Cabala
{Gravura}
Athanasius Kircher
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Numograma {Diagramaj
Cybernetic Culture
Research Unit
{ca. 1990s}

onda de optimismo que permitiu o fluxo de di-
ferentes ideais utépicos. De facto, os primeiros
tempos das tecnologias digitais foram marcados
por uma crenca otimista e idealista na nogao de
que estas contribuiriam para melhorar o mundo.
A Declaragdo de Independéncia do Ciberespago, es-
crita em 1996 por John Perry Barlow, ¢ talvez um
dos mais conhecidos manifestos do poder trans-
formador e libertador proporcionado pelo apare-
cimento da Internet.

«Governos do Mundo Industrial, gigan-
tes cansados de carne e ago, eu venho do
Ciberespaco, o novo lar da mente. Em nome
do futuro, peco-vos que deixem o passado
sossegado, ndo sdao bem-vindos entre nds.
Nio tendes soberania onde nos reunimos.
(...) Declaro que o espago global que estamos
a construir é naturalmente independente das
tiranias que procuram impor-nos.»*

O autor alemao Carl Schmitt afirmou no seu
livro The Nomos of The Earth [O Nomos da Terra]
que «No mar aberto ndo hd limites, nem fron-
teiras, nem locais consagrados, nem orientagoes
sagradas, nem lei, nem propriedade».® O tex-
to de Barlow, escrito quase 50 anos mais tarde,
exprime uma opinido semelhante em relacdo
a Internet, uma vez que a considera um ambiente
liminar onde a autoridade governamental tradi-
cional nido se aplica. Hakim Bey escreveu a TAZ
durante este periodo de utopismo digital, inte-
ressando-se pelo potencial andrquico da Internet
e pela migracdo de uma «ideologia pirata» do
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0 colapso da HavenCo também revela uma ironia
verdadeiramente profunda no seu modelo de negécio.

{Text}

and the world's smallest nation.

Ao colocar-se fora dos sistemas juridicos de outros
paises, colocou-se completamente & mercé de Sealand.

James Grimmelman

2012}
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material, Newitt engaged in a process of ma-
nipulating and distorting the digitised ver-
sion of the original 16mm film documentary.
Here Newitt employed a video upscaling soft-
ware to modify this original documentary ma-
terial and to increase its resolution, repeating
this process until that the video took on a dis-
torted quality reminiscent of video created with
the of a neural network. From here, the film de-
parts from this documentary approach and
aesthetic and begins behaving in a speculative
way. Initially, Newitt wanted to visit Sealand, film
the tower and interview the family and the data
haven founders in order to anchor the docu-
mentary aspect of the project. However, he rea-
lised that the Bates’ family carefully author their
own history and his attempts to communicate
with Ryan Lackey went unanswered. Finally, the
Coronavirus pandemic which unfolded while
Newitt was working on the project closed most
borders and restricted the possibility of travel.
Facing these frustrations — Newitt decided to
change strategy. During this period of isolation
and increased digitalisation, he started to em-
ploy the vast archive of the internet as well as
different digital tools to recreate Sealand, ma-
nipulate its narrative and speculate about the
future of the data haven by re-arranging diffe-
rent fragments of material encountered online.
Through an exhaustive process of 3D modeling
and animation, Newitt effectively reconstruc-
ted the tower, thus allowing him to re-occupy
the platform and once again re-write its history.
Faced with the silent refusal of Ryan Lackey

to engage in an email correspondence, he
decided to recreate Ryan’s voice using both Al
voice simulation software and employing an
actor. Along with the documentary and ani-
mation scenes, the film uses graphic aesthetic
videoclipsofdatacentres,underwaterpipesand
cable scans as well as older black-and-white
footage of rust and mold that expand on the
story and associates it to other present techno-
-acquatic utopias.

The last scene of the film confronts us with
a contemporary connection between the pirate
stories of Sealand and HavenCo, showing that
the desire for freedom through the sea and the
electronic environment has not been liquidated
altogether. In this footage extracted from an un-
derwater camera, we see a school of fish swim-
ming around data centres resting on the sea-
bed. These are images from Microsoft’s Project
Natick (2019-21), where the company success-
fully prototyped the world’s first undersea data
center, as part of their ongoing ambition to
migrate the cloud off-shore. Notably, other tech
corporations are also aiming to exploit the ex-
traterritoriality of the sea, especially as states
adopt a more stringent stance toward internet
and Al regulation, moving away from the pre-
viously laissez-faire approach. This possibility
that data could be kept safe from governmen-
tal control first emerged in the speculative fan-
tasies of science fiction writers, then it was pi-
cked up by two cyber-libertarians who wanted
to capitalise on this idea by leveraging on the
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alto mar para o dominio digital. De facto, os ci-
ber-piratas partilham com os seus antecessores
maritimos tracos comuns de rebelido, anarquia
e espirito aventureiro, uma vez que também eles
se reapropriam de uma nova tecnologia para in-
terferir no comércio normal, atacar sitios gover-
namentais, divulgar informagdes sensiveis e in-
fringir a lei dos direitos de autor. Os ciber-piratas
criticam frequentemente o atual sistema de di-
reitos de autor, considerando-o demasiado res-
tritivo e achando que inibe a criatividade e limi-
ta a capacidade dos artistas, escritores e musicos
de experimentarem livremente. Neste contexto,
a pirataria torna-se uma forma de protesto con-
tra este excesso de alcance dos direitos de autor.

Para a exposicdo HAVEN, James Newitt in-
corporou a pirataria como uma estratégia cria-
tiva, utilizando técnicas digitais para tentar
contornar os problemas dos direitos de autor
encontrados durante o desenvolvimento do
projeto. Mais especificamente, este processo
pode ser observado na instalacdo video de trés
canais que dd o nome & exposicdo. A instala¢do
segue uma histéria vagamente cronolégica que
relata a histdria da torre, enquanto mostra ima-
gens de um documentdrio da BBC produzido
em 1972. Depois de se deparar com vérios de-
safios e restri¢des quanto a forma de incorporar
eficazmente material protegido por direitos de
autor, Newitt aplicou um processo de manipu-
lag@o e distorg¢ao da versdo digitalizada do do-
cumentdrio original em filme de 16 mm. Aqui,
Newitt empregou um software de upscaling
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de video para modificar este material docu-
mental original e aumentar a sua resolugdo, re-
petindo este processo até que o video assumis-
se uma qualidade distorcida que faz lembrar
um video criado com a ajuda de uma rede neu-
ral. Apds este ponto de partida, o filme afas-
ta-se desta abordagem e estética documental
e comega a comportar-se de forma especulati-
va. Inicialmente, Newitt queria visitar Sealand,
filmar a torre e entrevistar a famfilia e os fun-
dadores do paraiso de dados de forma a anco-
rar o aspeto documental do projeto. No entan-
to, apercebeu-se de que a familia Bates edita
cuidadosamente a sua prépria histdria e as suas
tentativas de comunicar com Ryan Lackey fica-
ram sem resposta. Por fim, a pandemia de co-
ronavirus que se desenrolou enquanto Newitt
trabalhava no projeto fechou a maior parte das
fronteiras e restringiu a possibilidade de via-
jar. Perante estas frustragoes, Newitt decidiu
mudar de estratégia. Durante este periodo de
isolamento e de digitaliza¢do crescente, ele co-
megou a utilizar o vasto arquivo da Internet,
bem como diferentes ferramentas digitais para
recriar Sealand, manipular a sua narrativa
e especular sobre o futuro do paraiso de dados,
reorganizando diferentes fragmentos de mate-
rial encontrado online. Através de um processo
exaustivo de modelag¢do e animagao 3D, Newitt
reconstruiu efetivamente a torre, o que lhe per-
mitiu reocupar a plataforma e, uma vez mais,
reescrever a sua histéria. Confrontado com
a recusa silenciosa de Ryan Lackey em trocar
correspondéncia por correio eletrénico, Newitt
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Death of a data haven: cypherpunks, Wikileaks,

0 coelho engana o rei elefante, Anamorfose gerada por computador da cara de um homem What freedom! [Que liberdade!] {0leo sobre

[«<A mdquina é a prépria natureza

mostrando—lhe o reflexo da lua no refletida para a forma de um cone {Sintese grafical Os computadores sao feitos por tela}
mar. Retirado de uma edicdo siria do Ramon J. Masters idiotas como eu.»] {Poema} Iliya Repin
«Panchatantra», uma antiga colecao {1978} Autoria desconhecida {1903}

Screenshot de Claire L. Evans
{Ano desconhecido}

indiana de fabulas {Ilustracao
Autoria desconhecida
{1354}
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‘independence’ of Sealand and its ambi-
guous legal status. More than ten years la-
ter, HavenCo’s failed utopian venture, akin to a
sunken ship, was rescued from the bottom of the
North Sea by big-tech corporations equipped
with the means necessary to realise Lackey and
Hasting’s dream. The trajectory of this utopian
idea and the experiment of HavenCo serves
as a cautionary tale that allows us to foresha-
dow the future complexities involved in the cur-
rent techno-utopian quest for ‘liberation’ of di-
gital technologies across the blue frontier. This
aquatic journey warns us that the spirit of ‘free-
dom’, encapsulated in Sealand’s motto, just like
the presage of oppression and exploitation, is
still echoing in the waves of the sea and in our
endless currents of data.

This text has been enriched by the insights
of numerous books, theories, and intellectu-
al contributions of various thinkers. | would
like to express my gratitude to: Adolfo Bioy
Casares, Hamed Khosravi, Alejandro Colas,
Alex Williams, Bruce Sterling, Captain Johnson,
Carl Smith, China Miéville, David Graeber,
Dylan Taylor-Lehman, Fred Turner, Hakim Bey,
lan Campling, lan Urbina, James Bridle, Nick
Srnicek, Shoshana Zuboff, Thomas More and
Ursula K. Le Guin for their invaluable influence
on the development of these ideas.
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Paradise — Remixes {CD}
In'Sanity
{1993}
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33.
Selo de Sealand retratando um par de
golfinhos {Selo

Sealand

{1970}

Mattia Tosti

decidiu recriar a voz de Ryan recorrendo tanto
aum software de simulacdo de voz com IA como
aum ator. Juntamente com o documentario e as
cenas de animagdo, o filme utiliza videoclipes
com uma estética grifica de centros de dados,
tubos subaqudticos e scans de cabos, bem como
imagens antigas a preto e branco de ferrugem
e bolor que expandem a histéria e a associam
a outras utopias tecno-aqudticas do presente.

A ultima cena do filme confronta-nos com
uma ligagdo contemporanea entre as histdrias de
piratas de Sealand e HavenCo, mostrando que
o desejo de liberdade através do mar e do ambien-
te eletrénico ndo foi totalmente extinto. Nesta
filmagem extraida de uma cdmara subaquatica,
vemos um cardume de peixes a nadar a volta
de centros de dados que repousam no fundo do
mar. Estas sdo imagens do Project Natick (2019—
21) da Microsoft, em que a empresa criou com
sucesso o protétipo do primeiro centro de dados
submarino do mundo, como parte da sua ambi-
¢do continua de migrar a nuvem para o mar. £ de
notar que outras empresas tecnoldgicas também
visam explorar a extraterritorialidade do mar,
especialmente a medida que os Estados adoptam
uma postura mais rigorosa em relacdo a regu-
lamentacdo da Internet e da IA, afastando-se da
anterior abordagem de laissez-faire. Esta possibi-
lidade de os dados poderem ser mantidos a salvo
do controlo governamental surgiu pela primeira
vez nas fantasias especulativas dos escritores de
ficgdo cientifica, tendo sido depois retomada por
dois ciber-libertarios que quiseram capitalizar

A~ R O
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Jovens gamers em Manila, nas
Filipinas, continuam a jogar enquanto
o seu quarto é inundado {Fotografia}
Autoria desconhecida
{2012}

{1587}

0 mais antigo planisfério de
grande escala do mundo {Mapa}
Urbano Monte

com esta ideia tirando partido da «independén-
cia» de Sealand e do seu estatuto juridico ambi-
guo. Mais de dez anos depois, o empreendimen-
to utdpico falhado da HavenCo, a semelhanca de
um navio afundado, foi resgatado do fundo do
Mar do Norte por grandes empresas tecnoldgicas
equipadas com os meios necessdrios para realizar
o sonho de Lackey e Hasting. A trajetéria desta
ideia utépica e da experiéncia da HavenCo ser-
ve como uma narrativa cautelar que nos permi-
te prenunciar as complexidades futuras envolvi-
das na atual busca tecno-utdpica de «libertagao»
das tecnologias digitais através da fronteira azul.
Esta viagem aquatica avisa-nos que o espirito de
«liberdade», encapsulado no lema de Sealand, tal
como o pressigio de opressdo e exploracio, con-
tinua a ecoar nas ondas do mar e nas nossas in-
termindveis correntes de dados.

Este texto foi enriquecido pelas perspectivas
de diversos livros, teorias e contribui¢ées intelec-
tuais de varios pensadores. Gostaria de expressar
a minha gratiddo a: Adolfo Bioy Casares, Hamed
Khosravi, Alejandro Colas, Alex Williams, Bruce
Sterling, Capitdo Johnson, Carl Smith, China
Miéville, David Graeber, Dylan Taylor-Lehman,
Fred Turner, Hakim Bey, Liam Campling, Ian
Urbina, James Bridle, Nick Srnicek, Shoshana
Zuboff, Thomas More e Ursula K. Le Guin por
sua influéncia inestimdvel no desenvolvimento
dessas ideias.
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Dazzle Ship in Dry Dock {Woodcut on
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Edward Wadsworth
{1918}
taken from
https://collections.vam.ac.uk/
item/0120351/
2

Diagram of the electric (E) and magnetic
(H) fields of radio waves emanating
from a radio transmitting antenna
{I1lustration}
Stuart Ballantine
{1922}
from
Radiotelephony for Amateurs,
2nd Ed.,
David McKay Co., USA.

3
Pirate Anne Bonney, in Captain Charles
Johnson's General History of the Pyrates
(1st Dutch Edition, 1725) {Engraving}
Captain Charles Johnson
{1725}
from
https://en.wikipedia.org/wiki/
File:Bonney, Anne_(1697-1720).jpg

4.
Can't Stop the Pirates (Weekend Rush 4)

{Track}
Dica and Ben Intellect
{1993}
taken from
https://www.youtube.com/
watch?v=i7e3GLiJEfo&t=74s
5

Flyer for Radio Sutch {Print}
Colin Dale, Radio Sutch.
{1964}
taken from
https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Programm_Radio_Sutch.
Jpg
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Sealand Coat of Arms
taken from
https://sealandgov.org/blogs/news/
sealand-passport

7.
Battle between Tiamat [left], the chaos
Goddess, representing the sea and salt,
and Sun God Marduk [right]. {Bas relief}
{6th century BCE}
taken from
History of Egypt, Chaldea,
Syria, Babylonia, and Assyria,
Vol. III, by G. Maspero, 1904-04
https://www.britannica.com/topic/
Tiamat
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Sigil of Chaos
Michael Moorcock
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taken from
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9.
1823 crest of the now extinct British
Board of Ordnance
Unknown author. Picture by David
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taken from
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10.
'Fanart' of Sealand as an 'Hetalia
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TheSukiness
{2014}
taken from
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Color-289339993

11.
Sealand Postage Stamp depicting Vasco
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taken from
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wiki/Coins_and_postage_stamps_
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Sealand Commemorative

Orca Whale Massive 63.5

(2-1/2") mm coins {Coin}

{1994}

taken from
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WorldCoins/Sealand_Coin_Offers.
htm
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Seascape (Gravelines) {0il on wood}
Georges Seurat
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taken from
https://www.nga.gov/collection/
art—object-page.157929.html

14.
The Roman Saturnalia {Engraving}
John Reinhard Weguelin
{1884}
taken from
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€040-e00a18064a99

15.
Flyer advertising the Total Recall 'free
party' on Pepperbox Hill, on the 25th of
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David Stooke
{1990}
taken from
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files.wordpress.com/2023/03/
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16.
The logo of Pirate Bay, famous online
repository which allows for the illegal
download of copyrighted content {Logo}
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taken from
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17.
The crews of the vessels belonging to
notorious pirates Blackbeard and Vane
carousing on the coast of Carolina,
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{Engraving}
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taken from
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frame}
Georges Meliés
{1920}
taken from
https://www.culturaeculture.it/
non-solo—cinema/a-pordenone-le—
giornate—del-cinema—muto—2/

19.
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Unknown Author
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taken from
https://twitter.com/
todayininfosec/
Due to restrictions on the export
of encryption algorithms, such a
signature was an illegal act of civil
disobedience. Cypherpunks sought, in the
80s and 90s, to preserve independence and
privacy through collective ownership of
cryptographic knowledge and technology

25.
The Tree of Life {Engraving}
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Unknown Author
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HavenCo was always an awkward way
station on the road to the real
cypherpunk vision: perfect, anonymous
cryptography in the hands of the masses
It doesn't matter where the bits are
stored if no one can tell what they are
Death of a data haven: cypherpunks,
Wikileaks, and the world's smallest
nation.
James Grimmelman

{2012}

p.31
Ours is a world that is both everywhere
and nowhere, but it is not where bodies
live.

Your legal concepts of property,
expression, identity, movement, and
context do not apply to us. They are
all based on matter, and there is no
matter here.
A Declaration of
the Independence of Cyberspace
John Perry Bulrow
{1996}

p.33
Pirates, the natural inhabitants
of Islands, learn how to abuse the
advantage of their geography — the
political voids and legal loopholes
help constitute an alternative, faster,
deadlier, more efficient systems of
flow.
Islands. The geography of
extraterritoriality
Anselm Franke and Eyal Weizman
in Archis #6
{2003}

p.34
HavenCo's collapse also shows a truly
deep irony in its business model.
By putting itself outside of other
countries' legal systems,
it put itself completely at Sealand's
mercy.
Death of a data haven: cypherpunks,
Wikileaks, and the world's
smallest nation.
James Grimmelman
{2012}

p.37
Islands are sites of internally
regimented order. Utopia has ever been
imagined as an island artificially cut
off from the land — a place of exile for
the perfection of society. In fact, every
effort made since for the realization
of Utopia began with the establishment
of an extraterritorial space surrounded
by the 'social matter' it aimed to leave
behind.
Islands. The geography of
extraterritoriality
Anselm Franke and Eyal Weizman
in Archis #6
{2003}
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Haven and Hell

All utopias require a foundational act of
flight, appropriation or secession that separates
the new world from the old.In the second book
of Thomas More’s Utopia, readers learn how
the eponymous island was originally attached
to a continental mainland by an isthmus whi-
ch the philosopher-king Utopos had severed,
commanding the labour of his soldiers and the
indigenous subjects they had originally dispos-
sessed. In actual history, Maroon communities
of the Americas and Caribbean built defensive
ditches, fences and palisades around their libe-
rated settlements, reinforcing the natural moun-
tain, forest and swamp barriers that put distance
between freedom and slavery.' Even the etymo-
logy of the word ‘paradise’ invokes the ancient
Greek and Persian for an enclosed or walled
garden, suggesting the active construction of
an exclusive perimeter around Eden.

The sea affords a formidable liminal space
in the creation of utopias since it at once offers
the prospect of communication and isolation.
Because humans have so far found itimpossible
to effectively occupy the oceans, any island on
the high seas immediately has the potential to
become both refuge and prison; haven and hell.
Diverse societies across time and place have
fashioned very different concepts and uses of
insularity — as sacred ancestral locations, way-
finding atolls, pirate sanctuaries — but the the-
me of connectivity, whether spiritual or physical
appears common to most. Certainly, in the ear-
ly modern period, coinciding with the European
‘discovery of the sea’, Atlantic islands served

as critical staging posts in the conquest of the
Americas, providing precious drinking water,
timber, labourand of course safe harbourforthe
colonial enterprise. Thereafter, islands in every
ocean were transformed into plantation com-
plexes, coaling stations, naval bases and tra-
ding entrepdts which interconnected powerful
overseas empires administered from London,
Lisbon, Amsterdam or Paris.

From the beginning, these islands thus also
grew into sites of enslavement, bondage, ban-
ishment, and retribution. In such cases, the sea
is no longer a horizon of wealth and oppor-
tunity but its exact opposite: a mass grave of
social death. Convict colonies, sugar islands,
and military installations represent the flip side
of seaborne commerce and mobility, namely
maritime captivity and subjection. Combined
with an accentuated masculinist brutality,
racial hierarchy and class exploitation legitimi-
sed by distance from the colonial metropole,
havens in this experience turn into concrete
dystopias. Crucially, while geographically se-
parated by water, these offshore outposts re-
main economically and politically connected
to the mainland.

Such dialectics of oppression and libera-
tion have over the centuries been occluded in
successive fantasies surrounding the freedom
of the seas. The latter notion stems from Hugo
Grotius’ 1609 tract Mare Liberum, commissio-
ned by the Dutch East India Company in a ploy
to legitimise its displacement of Portuguese

Perpambuco

37. 38.
A Metrépole de Atlantida Quilombo dos Palmares no estado
{Mapa} de Alagoas, no Brasil {Mapa}

A. G Galanoupolos Charles E. Jr. Orser

{1969} 11992}

39.
Um jovem sonambulo sobe
para o muro do jardim de
um paroco e senta-se nele
enquanto come péssegos
{Gravura}

Thomas Onwhyn

(1844)

Alejandro Colas & Liam Campling

Todas as utopias exigem um ato fundador
de fuga, apropriacdo ou secessio que separe
o novo mundo do antigo. No segundo livro da
Utopia de Thomas More, os leitores ficam a saber
que a ilha epénima estava originalmente ligada
a uma massa de terra continental por um istmo
que o rei-filésofo Utopos havia cortado, ordenan-
do o trabalho dos seus soldados e dos stibditos
indigenas que eles originalmente haviam desa-
propriado. Na histéria factual, as comunidades
quilombolas das Américas e das Caraibas cons-
trufram valas defensivas, cercas e palicadas em
torno das suas povoagdes libertadas, refor¢ando
as barreiras naturais das montanhas, florestas
e pantanos que punham distancia entre a liber-
dade e a escravatura.! Até a etimologia da palavra
«paraiso» invoca o grego e o persa antigos, refe-
rindo-se a um jardim fechado ou amuralhado,
sugerindo a construgdo ativa de um perimetro
exclusivo em torno do Eden.

O mar permite um espaco liminar formida-
vel para a criacdo de utopias, uma vez que ofe-
rece a0 mesmo tempo uma perspetiva de comu-
nicacdo e de isolamento. Dado que até agora tem
sido impossivel para os seres humanos ocupar
eficazmente os oceanos, qualquer ilha em alto
mar tem imediatamente o potencial de se tor-
nar tanto abrigo como prisao; refgio e inferno.
Varias sociedades ao longo do tempo e do espago
engendraram conceitos e utilizagdes muito di-
ferentes da insularidade — como locais ances-
trais sagrados, atéis que servem para nos situ-
armos e descobrir a nossa orientagdo, santudrios
de piratas — mas o tema da conectividade, seja
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operativo Windows XP {Icone}
Iconfactory Design Services
{2001}

41.

Mare Liberum {Tratado}
Hugo Grotius
{1609}
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ela espiritual ou fisica, parece comum a maioria.
Certamente que, no inicio do periodo moderno,
que coincide com a «descoberta do mar» euro-
peia, as ilhas atlanticas serviram como pontos
de paragem criticos na conquista das Américas,
fornecendo &4gua potdvel preciosa, madeira,
mao de obra e, claro estd, um porto seguro para
a empresa colonial. Depois disso, ilhas em todos
os oceanos foram transformadas em complexos
de plantacdes, estagdes de carvdo, bases navais
e entrepostos comerciais que interligavam po-
derosos impérios ultramarinos administrados
a partir de Londres, Lisboa, Amesterdao ou Paris.

Logo desde o inicio, estas ilhas transforma-
ram-se também, assim, em locais de escraviza-
¢do, serviddo, desterro e castigo. Nestes casos,
o mar ja ndo ¢ um horizonte de riqueza e opor-
tunidades, mas sim o seu exato oposto: uma vala
comum de morte social. As colénias de conde-
nados, as ilhas agucareiras e as instalagdes mili-
tares representam o outro lado do comércio e da
mobilidade maritima, nomeadamente o cativeiro
e a subjugacdo maritima. Em combinacdo com
uma acentuada brutalidade masculinista, uma
hierarquia racial e a exploragdo de classe legi-
timada pela distdncia da metrépole colonial, os
refigios desta experiéncia transformam-se em
distopias concretas. De modo crucial, embora
geograficamente separados pela dgua, estes pos-
tos avangados offshore permanecem econdmica
e politicamente ligados ao continente.

Esta dialética da opressdo e da libertagdo tem
sido, ao longo dos séculos, ocluida em sucessivas
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monopoly over the Indian and Pacific Ocean
trade routes. Indeed, it was a specific inci-
dent off the Malacca Straits in 1603, where a
Company ship forcibly seized the Portuguese
carrack Santa Catarina, that prompted Grotius’
legal counsel. This was the kind of original
state-sanctioned violence Karl Marx had in
mind when asserting that Capital comes into
the world ‘dripping from head to foot, from
every pore, with blood and dirt’:

‘The discovery of gold and silver in America,
the extirpation, enslavement and entomb-
ment in mines of the indigenous popula-
tion of that continent, the beginnings of the
conquest and plunder of India, the and the
conversion of Africa into a preserve for the
commercial hunting of black-skins, are all
things which characterize the dawn of the era
of capitalist production. These idyllic proce-
edings are the chief moments of primitive
accumulation. Hard on their heels follows
the commercial war of the European na-
tions, which has the globe as its battlefield.
It begins with the revolt of the Netherlands
from Spain, assumes giant dimensions in
England’s Anti-Jdacobin War, and is still
going on in the shape of the Opium Wars
against China, etc.?

Marx’s sarcastic referencetorosy dawns and
idyllic proceedings was not gratuitous. The sea
and its islands have, for the better part of two
centuries,shapedauniquelibertarianimaginary

which presents the oceans as a realm of pure
escape from the prying state, class antagonism,
social conscience, plebeian admixture. A place
of exodus from the dirty, noisy, unruly, joyful and
creative cheek-by-jowl-ness of onshore life to
an offshore sublime where dreams of exclusive
luxury, individual freedom and splendid isola-
tion can come true. The superyacht is a prime
signifier of these flights of fancy. In combining
the mobility of the private jet and SUV with the
home comforts of a private residence, the su-
peryacht allows not just static segregation from
the general public in the shape of the gated
mansion or hypersecuritised apartment, but
also mobile suspension from the ordinariness
of the onshore world via the constant maritime
circulation from one offshore haven to the next.
What else explains the penchant of billionaires
like Richard Branson with chartering superya-
chts, owning private Caribbean islands, and na-
ming their venture capital ‘Virgin’?

Like all ideology, there is a powerful material
substratum to these reveries of secession from
society. The most salient instances are the so-
-called tax havens or, in the Romance langua-
ges, fiscal paradises. Approximately 60% of
the world’s tax havens are located in geogra-
phical islands, and only about a handful (inclu-
ding the admittedly significant exceptions of
Switzerland, Liechtenstein and Andorra) are not
in coastal states. Moreover, most of these se-
crecy jurisdictions (measured both in numbers
and in estimated value transferred) are former
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fantasias que giram em torno da liberdade dos
mares. Esta tltima noc¢do deriva do tratado Mare
Liberum de Hugo Grotius, de 1609, encomendado
pela Companhia Holandesa das Indias Orientais
numa manobra para legitimar o seu desaloja-
mento do monopdlio portugués sobre as rotas
comerciais do Oceano Indico e Pacifico. Na ver-
dade, foi um incidente especifico ao largo do
Estreito de Malaca, em 1603, em que um navio da
Companhia apreendeu a for¢a a nau portuguesa
Santa Catarina, que motivou o aconselhamento
juridico de Grotius. Este era o tipo de violéncia
original sancionada pelo Estado que Karl Marx
tinha em mente quando afirmou que o Capital
vem ao mundo «pingando da cabega aos pés, por
todos os poros, sangue e lamax:

«A descoberta de ouro e prata na América,
a extirpacdo, escravizagdo e sepultamento da
populacdo aborigene em minas daquele con-
tinente, os inicios da conquista e do saque da
India e a transformagio de Africa num cam-
po para a caca comercial de peles negras sdo
todas coisas que caracterizam a madrugada
da era de producgao capitalista. Esses procedi-
mentos idilicos sdo os principais momentos
da acumulagdo primitiva. Nos seus calcanha-
res vem a guerra comercial das nacdes eu-
ropeias, tendo o globo como campo de bata-
lha. Comega com a revolta dos Paises Baixos
contra Espanha, assume dimensdes gigan-
tescas na Guerra Anti-Jacobina da Inglaterra
e continua ainda nas guerras do épio contra
a China, etc.»?
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A referéncia sarcdstica de Marx as madruga-
das cor-de-rosa e aos procedimentos idilicos ndo
foi gratuita. O mar e as suas ilhas moldaram,
durante quase dois séculos, um imagindrio li-
bertdrio tinico que apresenta os oceanos como
um reino de pura fuga do Estado intrometido,
do antagonismo de classe, da consciéncia social,
da mistura plebeia. Um lugar de éxodo da vida
onshore suja, barulhenta, indisciplinada, alegre,
e de criativa sobrelotagdo para um sublime of-
fshore onde sonhos de luxo exclusivo, liberda-
de individual e espléndido isolamento se podem
tornar realidade. O mega-iate é o simbolo por
exceléncia desses devaneios. Ao combinar a mo-
bilidade do jato particular e do SUV com os con-
fortos domésticos de uma residéncia particular,
0 mega-iate permite ndo apenas a segregagao es-
tatica em relagdo ao publico em geral na forma de
uma mansao fechada ou apartamento hipersecu-
rizado, mas também a suspensdo mével da bana-
lidade do mundo onshore através da constante
circulagdo maritima de um reftgio offshore para
outro. O que mais explica a propensio de mul-
timiliondrios como Richard Branson para fretar
mega-iates, possuir ilhas privadas nas Caraibas
e dar o nome de «Virgin» ao seu capital de risco?

Como toda a ideologia, existe um pode-
roso substrato material para estes devaneios
de secessio em relagdo a sociedade. O exem-
plo mais saliente sdo os chamados paraisos fis-
cais. Aproximadamente 60% dos paraisos fiscais
do mundo estdo localizados em ilhas geografi-
cas, e apenas cerca de um punhado (incluindo
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colonies, overseas dependencies of one sort or
another, or reinvented medieval polities like the
City of London, the Principality of Monaco or the
Duchy of Luxembourg. Tax havens often doub-
le up as offshore financial centres specialising
in insurance, money laundering, flags-of-con-
venience, or simply hosting all manner of illicit
websites. Paradoxically, they are inconceivable
without territorial sovereignty since their bu-
siness model is built on leasing out a national
jurisdiction: an act of creative dislocation where
the ‘legal fiction’ of the offshore world enables
the distinction between domicile registration
inside a tax haven and beneficial ownership
elsewhere.

The offshore world thus displays a recur-
rent aspiration to simultaneously be everywhe-
re and nowhere: to transcend geography by ac-
cessing all the global connectivity necessary to
conduct business transactions, while also re-
maining hidden from the gaze of the general
public, and the fiscal or law enforcement agen-
cies of the state. Offshore centres adopt some
of the qualities that Marc Augé identified with
the ‘non-places’ of ‘supermodernity’ where the
past is reduced to an exotic spectacle (former
colonial infrastructure, from port authorities to
urban waterfronts, are redeveloped as herita-
ge trails, tourist retail spaces and cruise ship
stopovers), and what remains is an ‘immense
parenthesis’ of a location dedicated to the in-
cessant and anonymous transit and transfer of
people, commodities, money and wealth. 3
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From the perspective of institutional or glo-
bal political economy, the causal connections
between neoliberalism and offshore develo-
pment over the past fifty years are fairly un-
controversial. But a focus on the longue durée of
offshore centres also sheds light on the impe-
rial, mercantilist continuities in today’s fiscal
paradises. For a start, the transactional bene-
fits accrued from a shared language and legal
system (English and common law in the British
case) are hardly natural. Several centuries of
colonial domination underpin the acculturation
of Europe’s treasure islands (including relative
latecomers such as Singapore and Hong Kong)
to the norms, customs, values and institutions
prevailing onshore. Tellingly, all the major an-
glophone Caribbean offshore centres bar the
Bahamas have retained their status as British
Overseas Territories, replicating the arrange-
ments characteristic of an ‘informal’ empire
where foreign affairs, defence and policing re-
main the preserve of the motherland, while law,
economic policy and provision of public servi-
ces are devolved to local authorities. The pos-
sibility of exploiting regulative loopholes or fis-
calincentives is accentuated by the divided, yet
spliced sovereignty of London-centred island
havens.

Language, law, governance and time zone
are therefore some of the principal advantages
of the Anglosphere’s global tax haven complex.
Butitis a very physical communications infras-
tructure that actually connects these assets,

FEeco Zones {Fotogramal
Blank Banshee
férias idilicos — Caraibas] {2012

Alejandro Colas & Liam Campling

as exce¢des reconhecidamente significativas da
Suica, Liechtenstein e Andorra) ndo se encon-
tram em estados costeiros. Além disso, a maio-
ria destas jurisdicdes de sigilo (medidas tanto
em numeros como em valor estimado transfe-
rido) sdo antigas colénias, dependéncias ultra-
marinas de um tipo ou de outro, ou sistemas
politicos medievais reinventados como a City
de Londres, o Principado do Ménaco ou o Ducado
do Luxemburgo. Os paraisos fiscais muitas ve-
zes desdobram-se em centros financeiros offsho-
re especializados em seguros, branqueamento de
capitais, bandeiras de conveniéncia ou simples-
mente local de alojamento de todo o tipo de we-
bsites ilicitos. Paradoxalmente, sdo inconcebiveis
sem uma soberania territorial, uma vez que o seu
modelo de negécio se baseia no arrendamento
de uma jurisdi¢do nacional: um ato de desloca-
¢do criativa onde a «fic¢@o juridica» do mundo
offshore permite a distin¢do entre o registo de do-
micilio dentro de um paraiso fiscal e a proprie-
dade beneficial efetiva num outro lugar.

O mundo offshore apresenta assim uma aspi-
racdo recorrente de estar simultaneamente em
todo o lado e em lado nenhum: de transcender
a geografia, acedendo a toda a conectividade glo-
bal necessdria a realizacdo de transagdes comer-
ciais, a0 mesmo tempo que permanece oculto
do olhar do ptblico em geral e das agéncias fis-
cais ou de aplicacdo da lei do Estado. Os cen-
tros offshore adotam algumas das qualidades que
Marc Augé identificou com os «ndo-lugares» da
«supermodernidade», onde o passado ¢ reduzido
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a um espetdculo exético (as antigas infraestrutu-
ras coloniais, desde as autoridades portudrias as
zonas urbanas em frente ao mar, sdo reconstru-
idas como trilhos de patrimdnio histdrico, espa-
¢os de comércio turisticos e escalas de navios de
cruzeiro) e o que sobra é um «imenso paréntesis»
de um sitio dedicado ao transito e transferéncia
incessantes e anénimos de pessoas, mercadorias,
dinheiro e riqueza.®

Da perspetiva da economia institucional ou
politica global, as ligagbes causais entre o ne-
oliberalismo e o desenvolvimento offshore ao
longo dos Gltimos 50 anos sdo bastante incon-
troversas. Mas o foco na longue durée dos cen-
tros offshore também ilumina as continuidades
imperiais e mercantilistas nos paraisos fiscais
de hoje. Para comegar, os beneficios transacio-
nais obtidos a partir de uma lingua e de um sis-
tema juridico partilhados (o inglés e o direito
consuetudindrio no caso britnico) dificilmen-
te sdo naturais. Vdrios séculos de dominio colo-
nial sustentam a aculturacao das ilhas do tesouro
da Europa (incluindo as relativamente recentes,
como Singapura e Hong Kong) as normas, costu-
mes, valores e institui¢des prevalecentes onsho-
re. E significativo que todos os principais centros
offshore caribenhos angléfonos, com a excec¢do
das Bahamas, tenham mantido o seu estatuto de
territérios ultramarinos britinicos, reproduzin-
do as disposi¢des caracteristicas do império «in-
formal», onde as relacdes externas, a defesa e o
policiamento permanecem sob a algada da patria,
enquanto a lei, a politica econémica e a presta¢ao

water maps in video games: *exist*

the soundtrack:

50.
Meme acerca da qualidade etérea
das bandas sonoras dos niveis
aquaticos em muitos jogos de video
{Meme}

Autoria desconhecida

{Ano desconhecido}



Haven and Hell

and hereimperial vestiges are also readilyiden-
tifiable. The laying of submarine transatlantic
telegraph cables at the end of the nineteen-
th century by British state-subsidised com-
panies linked the metropole to its Caribbean
colonies and beyond to Cuba, Panama, Florida
and Nova Scotia. Bermuda and the Turks and
Caicos Islands became critical nodal points
in this newly consolidated imperial commu-
nications network, thereby not just facilitating
inter-colonial rule and commerce, but also con-
necting Britain and its empire to the emerging
American markets. Such enterprises entailed
the mobilisation and coordination of engineers,
technicians, construction workers and operati-
ves, which in turn fostered an inter-colonial and
circum-Caribbean migration that integrated
otherwise small, outlying and sparsely popula-
ted islands into a wider political, economic and
cultural universe.

By the time Cayman, Bermuda, Turks and
Caicos and the British Virgin Islands had be-
come the focus of attention for offshore mo-
ney pioneers in the 1960s and 1970s, these
places and their populations already had a his-
tory of exposure to, and incorporation into the
metropolitan onshore world. Contrary to a vi-
sion of the offshore world that flattens space and
floats, ether-like, above and beyond the terres-
trial moorings of the onshore world, fiscal para-
dises are built on the ruins of vanished maritime
empires which have repurposed much of their
colonial heritage — language, law, governance

systems and communications infrastructure
— to service global finance in a post-colonial
setting. They are therefore neither an aberra-
tion nor anachronistic, some purely acciden-
tal outcome of market imperfection, but rather
the ‘confetti of empire’; the result of deliberate,
if opportunistic, strategies to exploit the geo-
graphical distance and juridical differentiation
created by the sea.

These material and ideological legacies of
empire and primitive accumulation are also
present, yet largely unseen in the contemporary
infrastructure of digital connectivity. Close to
550 submarine data cables today follow almost
identical routes to the nineteenth-century tele-
graphy networks, which can in turn be mapped
onto the colonial sea lanes that have domina-
ted world politics since the sixteenth century.
As Nicole Starosielski has shown, the invisibili-
ty of this undersea network is supported by very
tangible socio-natural forces, ranging from the
capacity of seawater to act as an energy con-
ductorintransmission circuits, to the embodied
labour of maintenance, repair, supervisory and
control personnel at cable stations. While the-
re are several geophysical benefits to ground-
ing fibre-optic cables in the ocean seabed —
most notably, its inaccessibility for would-be
saboteurs — there are also many instances of
human disruption (especially as cables
approach coastal waters), including by dredge
fishingandimproperorillegalanchoring.Beyond
this, environmental barriers are ever-present
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de servicos publicos sdo delegadas as autoridades
locais. A possibilidade de explorar lacunas regu-
lamentares ou incentivos fiscais é acentuada pela
soberania dividida, mas entrelacada, dos paraisos
insulares centrados em Londres.

A lingua, a lei, a administragdo e o fuso ho-
rario sdo, portanto, algumas das principais van-
tagens do complexo global de paraisos fiscais da
Anglosfera. Mas ¢ uma infraestrutura de comu-
nicagdes muito fisica que realmente liga estes
ativos e aqui os vestigios imperiais sdo também
facilmente identificaveis. A instalacdo de cabos
telegréficos submarinos transatldnticos no final
do século XIX por empresas britdnicas subsidia-
das pelo Estado ligou a metrépole as suas col-
nias das Caraibas e, mais além, a Cuba, Panam4,
Florida e Nova Escécia. As Bermudas e as Ilhas
Turcas e Caicos tornaram-se pontos nodais cri-
ticos nesta rede de comunica¢des imperial re-
centemente consolidada, facilitando assim ndo s
o dominio e o comércio intercolonial, mas ligan-
do também a Gra-Bretanha e o seu império aos
mercados americanos emergentes. Tais empre-
endimentos acarretaram a mobilizagdo e a coor-
denagdo de engenheiros, técnicos, trabalhadores
da construcao civil e operacionais, o que por sua
vez fomentou uma migracdo intercolonial e cir-
cum-caribenha que integrou ilhas de outra for-
ma pequenas, periféricas e escassamente povoa-
das num universo politico, econémico e cultural
mais amplo.
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Reftigio e Inferno
Quando chegamos a época em que as Ilhas
Caimio, as Bermudas, as Ilhas Turcas e Caicos
e as Ilhas Virgens Britanicas se tornam o foco
da atenc¢do dos pioneiros do dinheiro offshore nas
décadas de 1960 e 1970, esses lugares e as suas
populacdes tinham jd um histérico de exposi-
¢do a e incorporagdo no mundo onshore metro-
politano. Ao contrdrio de uma visdo do mundo
offshore que nivela o espaco e flutua, como éter,
acima e além das amarras terrestres do mundo
onshore, os paraisos fiscais sao construidos sobre
as ruinas de impérios maritimos desaparecidos
que reaproveitaram grande parte da sua heran-
ca colonial — lingua, lei, sistemas de governagao
e infraestruturas de comunica¢oes — de forma
a servir a financa global num cendrio pds-colo-
nial. Nao sao, portanto, nem uma aberra¢ao nem
anacrdnicas, ou algum resultado puramente aci-
dental da imperfei¢do do mercado, mas antes os
«confetes do impérion; o resultado de estratégias
deliberadas, embora oportunistas, para explorar
a distancia geogréfica e a diferenciac@o juridica
criada pelo mar.

Estes legados materiais e ideolégicos do im-
pério e da acumulagdo primitiva estdo também
presentes, embora em grande parte invisiveis, na
infraestrutura contemporanea de conectividade
digital. Cerca de 550 cabos de dados submarinos
seguem hoje rotas quase idénticas as redes tele-
graficas do século XIX, que por sua vez podem
ser mapeadas sobre as rotas maritimas coloniais
que dominam a politica mundial desde o sécu-
lo XVI. Como demonstrou Nicole Starosielski,
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as even the most Promethean of projects to lay
a data cable across the Arctic linking London
and Tokyo is subverted by the still-powerful sea
ice: ‘[tthe movement of ice not only threatens
to break cables; in the deeper sea, also covers
much of the ocean’s surface, literally interfering
with the company’s access to their network. In
other areas around the world, cyclones, tecto-
nic plate shifts, and rising waters threaten to
physically disrupt the movement of media and
communications’*

Becauseit principally lies across the seabed,
this global cabling system is both out of sight
and out of mind for most regular Internet users.
Less so for intelligence-gathering organisa-
tions like the USA’s National Security Agency
(NSA) orthe UK’s Government Communications
Headquarters (GCHQ) who monitorthe data sig-
nals at landing points like that near Bude in nor-
th Cornwall, which form part of a relatively small
number of generally remote, nondescript loca-
tions across the globe where underwater fibre-
-optic cables carrying 99% of the world’s digi-
tal traffic emerge from the seabed onto dry land.
It is this sort of surveillance that has prompted
cyberpunks and anarcho-capitalists of various
descriptions to take flight to the sea, chan-
nelling their inner Captain Nemo in declaring
‘There only is independence! There | recognise
no masters! There | am free!’. Sealands’ national
mottois E Mare Libertas (‘(Fromthe Sea, Freedom’)
and its constitution proudly proclaimed it to
be ‘a state with the qualities of a business

group’. Several actors (including WikiLeaks in-
vestors) have unsuccessfully sought to turn the
Principality into a ‘data haven’ hosting encryp-
tion keys, torrent files and fortified servers far
from the reach of any Government. Microsoft
has followed suit, experimenting with undersea
data centres that are presented as being chea-
per, safer and — importantly — naturally cooler
in temperature than their onshore counterparts.

All this falls squarely within the libertarian
tech-bro mindset of men like Patri Friedman
(grandson of neoliberal guru Milton Friedman)
and Paypal founder Peter Thiel who for a time
bankrolled the Seasteading Institute, a think-
-tank aiming to ‘bring a start-up sensibility to
the problem of government monopolies that
don’tinnovate sufficiently’ by constructing sea-
steading communities, or floating cities at sea.
As with similar attempts at creating extraterri-
torial ‘aquatic micronations’, the Seasteading
Institute had to revise its ambition of founding a
new city on the high seas, having failed in 2017
to realise the project of a seazone with a ‘uni-
que governing framework’ within the territo-
rial waters of French Polynesia. Instead, sea-
steaders are currently focusing their energies
on the launch of a ‘Freedom Haven’ in the Bay
of Bengal beyond both territorial waters and the
200 nautical-mile Exclusive Economic Zone,
which would eventually seek recognition as a
sovereign state under international law: ‘a pla-
ce where people who seek freedom can live in
peace. By “Freedom” we mean (at a very high

Alejandro Colas & Liam Campling

a invisibilidade desta rede submarina ¢ susten-
tada por forcas sécio-naturais muito tangiveis,
que vao desde a capacidade de a 4gua do mar agir
como condutor de energia em circuitos de trans-
missdo, até ao trabalho incorporado de pessoal
de manutencdo, reparagdo, supervisiao e contro-
lo nas estacoes de cabos. Embora existam varios
beneficios geofisicos em instalar cabos de fibra
6tica no fundo do oceano — particularmente
a sua inacessibilidade a possiveis sabotadores —
hd também muitos casos de perturba¢ao humana
(especialmente quando os cabos se aproximam
das dguas costeiras), incluindo através da pesca
de dragagem e da ancoragem inadequada ou ile-
gal. Para além disto, as barreiras ambientais estdao
sempre presentes, pois mesmo o mais prometei-
co dos projetos de instalagdo de um cabo de da-
dos através do Artico, ligando Londres e Téquio,
¢é subvertido pelo ainda poderoso gelo marinho:
«[o] movimento do gelo ndo ameaca apenas que-
brar os cabos; no mar mais profundo, ele cobre
também grande parte da superficie do oceano,
interferindo literalmente no acesso da empresa
a sua rede. Noutras dreas do mundo, os ciclones,
as movimentacdes das placas tectdnicas e a su-
bida das dguas ameacam perturbar fisicamente
o movimento de media e das comunicagdes».*

Como se encontra principalmente no fun-
do do mar, este sistema de cabeamento global
estd tanto fora da vista como longe da mente
da maioria dos usudrios habituais da Internet.
Nido serd tanto o caso para organizagdes de re-
colha de informagdes como a National Security

Refigio e Inferno

Agency (NSA) dos EUA ou a Government
Communications Headquarters do Reino Unido
(GCHQ), que monitorizam os sinais de dados em
pontos de chegada como aquele perto de Bude,
no norte da Cornualha, que fazem parte de um
numero relativamente pequeno de locais geral-
mente remotos e pouco notaveis espalhados por
todo o mundo, onde cabos submarinos de fibra
6tica que transportam 99% do trifego digital
mundial emergem do fundo do mar para terra
firme. E este tipo de vigilancia que levou ciber-
punks e anarcocapitalistas de vdrios tipos a fugir
para o mar, dando asas ao seu Capitdo Nemo in-
terior ao declarar «S¢ existe independéncia! L4
ndo reconhego donos! Af estou livrel». O lema
nacional do Principado de Sealand é E Mare
Libertas («Do Mar, Liberdade») e a sua constitui-
¢do proclamou orgulhosamente que é «um esta-
do com as qualidades de um grupo empresarial».
Vérios intervenientes (incluindo investidores da
WikiLeaks) tentaram, sem sucesso, transformar
o Principado num «paraiso de dados», alojando
chaves de encriptagdo, ficheiros torrent e servi-
dores fortificados, longe do alcance de qualquer
governo. A Microsoft seguiu o exemplo, experi-
mentando com centros de dados submarinos que
sdo apresentados como sendo mais baratos, mais
seguros € — o que € mais importante — natural-
mente de temperatura mais fria do que os seus
equivalentes onshore.

Tudo isto se enquadra perfeitamente na men-
talidade libertdria de tech-bro de homens como
Patri Friedman (neto do guru neoliberal Milton

s T -

55. 56.
[Oragdo ao Anjo do Computador] {Arte ASCII}
Andreas Freise
{1997-2004}

Storm at Sea [Tempestade no Mar]
{0leo sobre painel}

Pieter Bruegel, o Velho
11569}
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57.

Tubardo morde cabo submarino. {Video}
Autoria desconhecida
{2019}

58.

fcone da interface do sistema

operativo Windows XP {fcone}
Iconfactory Design Services
{2001}
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(s.d.). https://

5 Preedom Haven — seasteading project.

freedomhaven.org/

Haven and Hell

level): The ability to live your life without people
(government or non-government) threatening
to murder, kidnap, or rob you. Since all of the
lands on Earth (other than a sliver of Antarctica)
are already ruled by existing governments, the
only place left to find freedom is out on the high
seas’’

The promoters of such libertarian enter-
prises seize on all the maritime tropes of fre-
edom, risk, progress, discovery and its asso-
ciated language of shell companies, floating
stocks, venture capital and financial liquidity,
thereby painting themselves as buccaneering
disruptors. These fanciful frameworks are further
recharged in a digital age, as the sea and its is-
lands become not just conduits for information
but also the repositories of memory — albeit
in the form of commodified, reified, atomised
data rather than that of sensuous, pulsating,
human experience. Here, the Al fantasy of fully
networked, ‘smart’ societies ruled through al-
gorithmic coding and protocols finds a perfect
match in the illusion of the global ocean as a
flat, ungoverned, open frontier to be occupied
by freebooting luminaries. It also echoes the
neo-liberal trumpeting of the shipping contai-
ner (which coincidentally was first universalised
in the 1970s by a US company also called Sea-
Land) as a harbinger of fast, cheap, seamlessly
automated globalisation.

There is of course some truth to these liber-
tarian follies, but they are typically distorted

59. 60.
A Torre de Babel
{0leo sobre tela}
Pieter Bruegel, o Velho
{1563}

realities. Despite popular representations, the
global ocean is subject to significant multila-
teral regulation of its biomass, territoriality, mi-
neral resources and the ships that traverse it.
Indeed, some of the first historical experiments
in global governance at the turn of the twentie-
th century began at sea in relation to subma-
rine telegraphy, piracy and privateering, and
naval warfare. The high seas are neither lawless
nor unregulated; they are simply nobody’s prop-
erty and poorly policed. Similarly, the romanti-
cisation of piracy, containerisation, the freedom
of the seas and the offshore world more widely,
conveniently airbrushes the central role of sta-
te sovereignty and organised violence in the
reproduction of these practices and proces-
ses. Eighteenth-century Atlantic pirates, inclu-
ding several notorious captains, were former
employees of the Royal Navy, and many made
tactical alliances with states in the service of in-
ter-imperial rivalry. The contemporary ubiquity
of the intermodal shipping container cannot be
understood without reference to the Pentagon
contracts Malcom McLean’s Sea-Land com-
pany secured during the Vietnam War, nor the
bitter industrial disputes that have since led
to widespread seaport automation across the
world. Even tax havens and offshore financial
centres, as we have seen, owe their existence
to a system of sovereign states which, critically,
relies on reciprocal international recognition.

Verso de Our 16bit Wars [As Nossas Guerras de 16bit], traduzido do
original em Japonés 7Lt 7 FDE 7 4E [T I13ASDES 5007
{Faixa sonora}

sasakure.UK

tradugao por ikuy398

{2009}
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Alejandro Colas & Liam Campling

Friedman) e do fundador do Paypal, Peter Thiel,
que financia o Seasteading Institute, um grupo
de reflexdo que visa «trazer uma sensibilidade de
start-up para o problema dos monopdlios gover-
namentais que ndo inovam o suficiente», cons-
truindo comunidades maritimas ou cidades flu-
tuantes no mar. Tal como acontece com tentativas
semelhantes de criagdo de «micronagdes aqua-
ticas» extraterritoriais, o Seasteading Institute
teve de reavaliar a sua ambicdo de fundar uma
nova cidade em alto mar, tendo falhado em 2017
na concretizacdo do projeto de uma zona mariti-
ma com um «quadro governamental Gnico» den-
tro das dguas territoriais da Polinésia Francesa.
Em vez disso, os seasteaders estio atualmente
a concentrar as suas energias no langamento de
um «Freedom Haven» [Paraiso da Liberdade] na
Baia de Bengala, para 14 tanto das dguas terri-
toriais como das 200 milhas nduticas da Zona
Econdmica Exclusiva, com o intuito de procu-
rar o reconhecimento como um Estado sobera-
no ao abrigo do direito internacional: «um lugar
onde as pessoas que buscam a liberdade possam
viver em paz. Com “Liberdade” queremos dizer
(a um nivel muito elevado): A capacidade de vi-
ver a nossa vida sem pessoas (governamentais
ou ndo-governamentais) a ameagar matar-nos,
raptar-nos ou roubar-nos. Uma vez que todas as
terras do planeta (exceto uma faixa da Antdrtica)
sdo ja dirigidas pelos governos existentes, o Gni-
co lugar que resta para encontrar a liberdade é 14
fora em alto mar».®

61.
FEeco Zones {Fotogramal
Blank Banshee

{2012}

67

Refigio e Inferno

Os promotores de tais empreendimentos li-
bertarios aproveitam todos os tropos maritimos
de liberdade, risco, progresso, descoberta e a sua
linguagem associada de empresas de fachada,
acoes flutuantes, capital de risco e liquidez fi-
nanceira, retratando-se assim como desregula-
dores bucaneiros. Estas estruturas fantasiosas
sdo ainda mais recarregadas na era digital, a me-
dida que o mar e as suas ilhas se tornam nao
apenas canais de informacdo, mas também re-
positérios de memdria — embora na forma de
dados mercantilizados, reificados e atomizados,
em vez da sensual e pulsante experiéncia huma-
na. Aqui, a fantasia da IA de sociedades «inteli-
gentes» totalmente ligadas em rede, governadas
através de c6digos e protocolos algoritmicos, en-
contra uma correspondéncia perfeita na ilusao
do oceano global como uma tltima fronteira pla-
na, sem governo e aberta a ser ocupada por lu-
minares da iniciativa livre. Também ecoam aqui
os trompetes neoliberais do contentor maritimo
(que, coincidentemente, foi universalizado pela
primeira vez na década de 1970 por uma empre-
sa norte-americana também chamada Sea-Land)
como um prendncio de uma globalizagdo rapida,
barata e imaculadamente automatizada.

E claro que existe alguma verdade nessas to-
lices libertdrias, mas elas sdo tipicamente rea-
lidades distorcidas. Apesar das representacdes
na cultura popular, o oceano global estd sujei-
to a uma regulacdo multilateral significativa da
sua biomassa, territorialidade, recursos mine-
rais e dos navios que o atravessam. Na verdade,

62.
The Calm Sea [0 Mar Calmo]
{0leo sobre tela}

Gustave Courbet

{1869}
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(1990). Poética da Relagao.

Lisboa: Sextante Editora, 2011, p. 18.

6 Glissant, E.

Haven and Hell

In opposition to the one-dimensional fetishi-
sation of the sea as a dominion of absolute
autonomy, we should remember with Edouard
Glissant that the ocean deeps are also the
resting place ‘of scarcely corroded balls and
chains’® Self-styled maritime mavericks
like Army Major Roy Bates, Peter Thiel or the
HavenCo hackers only conceive of memory at
sea in its most functional, alienated form: a wa-
rehouse for commercial data. Beyond this, the
sea for them is pure surface, leaving no trace
of its crossings. They imagine utopian exodus
only as an individual, patriarchal enclosure of
one’s own private property. In contrast, Maroon
runaways headed to the hills and mangroves
because the sea was the venue of their en-
slavement. Freedom was realised deep inland
through communal solidarity and by working
with natural infrastructures of secession, not
the financial-jurisdictional feints involved in off-
shoring. This is a different notion of underwater
memory, inviting shared and contradictory his-
tories of work, struggle, resistance and libera-
tion. It speaks to a saltwater cosmopolitanism
which is anchored to the democratic possibi-
lities of onshore life; a brackish politics at the
confluence of individual autonomy and collec-
tive emancipation.

Alejandro Colas & Liam Campling

algumas das primeiras experiéncias histdricas de
governacdo global na viragem do século XX co-
mecgaram no mar, em relacdo a telegrafia subma-
rina, a pirataria e aos corsdrios e a guerra naval.
O alto mar ndo ¢ um sitio sem lei nem desregu-
lamentado; simplesmente ndo é propriedade de
ninguém e ¢ mal policiado. Da mesma forma,
a romantizacdo da pirataria, da conteineriza-
¢do, da liberdade dos mares e do mundo offshore
de forma mais ampla, retoca convenientemente
o papel central da soberania do Estado e da vio-
léncia organizada na reproducdo destas préticas
e processos. Os piratas do Atlintico do século
XVIII, incluindo vérios capitdes célebres, eram
antigos funciondrios da Marinha Real, e muitos
fizeram aliancas tdticas com os estados ao servi-
¢o da rivalidade inter-imperial. A omnipresenca
contempordnea do contentor maritimo intermo-
dal ndo pode ser compreendida sem referén-
cia aos contratos do Pentigono que a empresa
Sea-Land de Malcom McLean garantiu durante
a guerra do Vietname, nem as amargas dispu-
tas industriais que desde entdo levaram a auto-
matizacdo generalizada dos portos maritimos em
todo o mundo. Mesmo os paraisos fiscais e os
centros financeiros offshore, como vimos, devem
a sua existéncia a um sistema de Estados sobera-
nos que, de modo fundamental, depende do re-
conhecimento internacional reciproco.

Em oposi¢do a fetichizacdo unidimensional
do mar como um dominio de autonomia ab-
soluta, deverfamos lembrar, tal como Edouard
Glissant, que as profundezas do oceano sao

63. 64.

Ground Swell {0leo sobre tela} Planeamento adaptativo do espago marinho no
Edward Hopper sector neerlandés do Mar do Norte 2016-2021
{1939} {Detalhe — Mapa}

Ministério das Infra-estruturas e da Gestao
da Agua dos Paises Baixos
{2015}
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65.

Der Monch am Meer [0 Monge Junto ao Mar]
{0leo sobre tela}

Caspar David Friedrich

{1808-1810}
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também o local de descanso de «grilhetas en-
ferrujadas.»® Os autoproclamados rebeldes ma-
ritimos, como o Major do Exército Roy Bates,
Peter Thiel ou os hackers da HavenCo, s6 con-
cebem a meméria no mar na sua forma mais
funcional e alienada: um armazém para da-
dos comerciais. Para 14 disto, o mar para eles
¢ pura superficie, ndo deixando vestigios das
suas travessias. Eles imaginam o éxodo utépico
apenas como uma delimitag¢do individual e pa-
triarcal do recinto da sua proépria propriedade
privada. Em contraste, os fugitivos quilombolas
dirigiam-se para as colinas e mangais porque
o mar era o local da sua escravizagdo. A liberda-
de era concretizada nas profundezas do interior
da ilha através da solidariedade comunitaria
e do trabalho com as infraestruturas naturais
de secessdo, e ndo com as fintas jurisdicionais
e financeiras envolvidas nos offshores. Esta
¢ uma nogdo diferente de memoria subaquatica,
convidando a histérias partilhadas e contradi-
térias de trabalho, luta, resisténcia e libertagdo.
Fala de um cosmopolitismo de agua salgada an-
corado nas possibilidades democriticas da vida
onshore; uma politica de dgua salgada na con-
fluéncia da autonomia individual e da emanci-
pagdo coletiva.

66.
Osman, um waroon» [escravo fugitivo] no
pantano «Great Dismal» {Ilustracao}
David Hunter Strother
{1856}
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37.
The Metropolis of Atlantis {Map}
Galanoupolos, A. G.
{1969}
taken from Atzlantis: The Truth
Behind the Legend'
https://tinyurl.com/42w3asp9

38.

Palmares maroon settlements

in the State of Alagoas, Brazil {Map}
Orser, Charles E. Jr.

{1992}
taken from "/n Search
of  Zumbi: Preliminary
Archaeological

Research at the Serra da
Barriga, State of Alagoas,
Brazil.

39.
A young man who is a somnambulist
sleepwalks to the garden of a parson
and sits on the wall eating peaches
{Etching}
Onwhyn, Thomas
(1844)
taken from https://
wellcomecollection.org/works/
cuj?y486

40.
Firewall icon as it appears on the
Windows XP interface {Icon}
Iconfactory Design Services
{2001}
taken from
https://oldwindowsicons.tumblr
com/

41.
Mare Liberum {Tract}
Grotius, Hugo
{1609}
taken from
https://sharing.org/information—
centre/articles/ghost-hugo—
grotius-un-high-seas-treaty

42.
Closed view of the Garden of Farthly
Delights triptych {Painting}
Bosch, Hieronymus
{1490-1500}
taken from https://www.sothebys.
com/en/videos/hieronymus—bosch-
the-garden—of-earthly-delights

43,
The Capitalist Vampire {Engraving}
Crane, Walter {1885}
taken from Cartoons for the
Cause 18586-1896
https://spartacus—educational.
com/Jcrane.htm

44.
MY Eclipse Superyacht berthed
at the Detached Mole, Gibraltar
{Photography}
Anahory, Moshi
{2012}
taken from https://
en.m.wikipedia.org/wiki/File:MY_
Eclipse_Superyacht_berthed_at_
the_Detached_Mole, Gibraltar.jpg

45.
Creation of the fish and birds.
{Engraving}
Doré, Gustave {1866
taken from John Milton's Paradise
Lost
taken from
https://www.wikiart.org/en/
gustave—dore/the-creation—of-fish—

and-birds
46.
The People Delivered to the Vampire Taxes
{Engraving}
Grandville, J. J.; Raffet, Auguste
{1833}
taken from
L'Association Mensuelle no. 10
https://www.metmuseum.org/art)/
collection/search/359129
47.

Lifescapes: Music inspired by ideal
vacation getaways
— Caribbean {Album}
Sayles, Joel
{1995}
taken from
htitps:/jarchive.org/details/cd_
lifescapes—caribbean_joel-sayles

48.
FEeo Zones {frame from music video}
Blank Banshee
taken from https://www.youtube.
com/watch?v=7sGT3tmZJ5s

49.

The Bermuda ITriangle {Map}
Encyclopaedia Britannica, Inc./Kenny
Chmielewski.

{Year Unknown}
taken from
https://www.britannica.com/place/
Bermuda-Triangle

50.
Meme about the ethereal quality of
water—level soundtracks in video games.
Unknown Author
{Year Unknown}
taken from
https://knowyourmeme.com/
photos/2038856—-gaming

51.
HMN.S. Agamemnon Laying the Atlantic
Telegraph Cable in 1858: a Whale (Crosses
the Line {Watercolour}
Dudley, Robert Charles
{1865—66}
taken from
https://www.metmuseum.org/art/
collection/search/383810
52.
The Deep—Sea Cables {I1lustration}
Robinson, W. Heath
{1909}
taken from
Kipling, Rudyard. Zhe Song of
the Fnglish. London: Hodder and
Stoughton, nd [1909].
https://www.kiplingsociety.co.uk/
poem/poems_cables.htm

53.
What would the insides of an angel look
like {Tumblr thread}
peoplevsbirds; kitttenteeth.
{2023}
taken from https://
dash-n-step.tumblr.com/
post/727580480071942144%is_
related_post=1
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54.
Laputa: Castle in the Sky {Film}
Miyazaki, Hayao
{1986}
taken from https://www.imdb.com/
title/tt0092067/

55.
Prayer to Computer Angel {ASCII Art}
Freise, Andreas.
{1997-2004.
taken from
http://www.ascii-art.de/

56.
Storm at Sea {0il on panel}
Pieter Bruegel the Elder
{1569}
taken from
https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Joos_de_Momper_the_

Younger_— Storm_at_Sea_ — WGA3342.

Jpg
57.
Shark bites undersea cable {Youtube
video}
Unknown author
{2019}
taken from
https://www.youtube.com/
watch?v=4W10n1RncK0O
58.

Windows XP interface icon {Icon}
Iconfactory Design Services.
{2001}
taken from
https://oldwindowsicons.tumblr.
com/

59.
The (Great) Tower of Babel
{0il on canvas}
Pieter Bruegel the Elder
{1563}
taken from https://en.wikipedia.
org/wiki/File:Pieter_Bruegel
the_Elder_—_The_Tower_of_Babel_
(Vienna) —_Google_Art _Project_—_
edited.jpg

60
Our 16bit Wars verse translation from
the Japanese original
TG T TDH 7 e H I13H S D557
{Song}
Sasakure.UK
{2009}
translated by ikuy398
taken from
https://www.youtube.com/
watch?v=zfmDv_dGWq0
61.
FEeco Zones {Frame from music video}
Blank Banshee
{2012}
taken from https://www.youtube.
com/watch?v=7sGT3tmZJ5s

62.

The Calm Sea {0il on canvas}
Courbet, Gustave
{1869}

taken from https://www.metmuseum.

org/art/collection/search/436005

63.
Ground Swell {0il on canvas}
Hopper, Edward
{1939}
taken from https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Ground_
swell 2014.79.23.5pg
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64.
Adaptive marine spatial planning in the
Netherlands sector of the North Sea 2016—
2021 {Map detail}
Dutch Ministry of Infrastructure and
Water Management
{2015}
taken from https://www.
sciencedirect.com/science/
article/pii/S0308597X18304597

65.
The Monk by the Sea {0il on canvas}
Caspar David Friedrich
{1808-1810}
taken from https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Caspar_
David_Friedrich_-_Der M%C3%B6énch_
am_Meer_—_Google Art_Project.jpg

66.
Osman, a maroon in Great Dismal Swamp
{I1lustration}

David Hunter Strother

{1856}

taken from Harper's New Monthly
Magazine, 1856

" Thompson, A. 0. (2006). Flight to
Freedom: African Runaways and Maroons
in the Americas. Kingston, Jamaica:
University of the West Indies Press.

2 Marx, K. (1867). Capital Vol. I. London:
Penguin, 1976, p. 915.

3 Augé, M. (1992). Non—places: An
Introduction to Supermodernity (Howe, J.,
trad.). London: Verso, 1995.

4 Starosielski, N. (2015). 7he Undersea
Network: Sign, Storage, Iransmission.
Durham, NC: Duke University Press, p. 16.

5 Freedom Haven — seasteading project.
(n.d.).
https://freedomhaven.org/

6 Glissant, E. (1990). Poetics of Relation.

Ann Arbor, MI: University of Michigan
Press, 1997, p. 6.
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p.49
The possibility for a network —
centralized, decentralized, or
distributed — to override jurisdiction
and state power is a foundational dream
of the internet, as well as a perpetual
mirage shaped and inspired by science
fiction. What was once thought to be 'the
internet' — a deterritorialized space
amongst a world of nation-states — is
known today to be incredibly saturated
with the spatial implications of
borders, jurisdictions, and sovereignty.
Captives of the Cloud: Part 11T
Metahaven
2012}

p.57
Here in the womb of the world — here on
the tie-ribs of earth
Words, and the words of men, flicker and
flutter and beat —
Warning, sorrow and gain, salutation and
mirth
For a Power troubles the Still that has
neither voice nor feet.
The Deep-Sea Cables
Rudyard Kipling
from Songs of the English,
in 7he English illustrated magazine
v. 10.
{1893}

p.63
Over the years, various people have made
stabs at creating a new nation out of
thin air — some people have tried to
do it on existing-but-unclaimed land
masses, others have hatched far—fetched
plans like building artificial islands
and tethering them to sea mounts.
Welcome to Sealand. Now Bugger Off.
Simson Garfinkel
from WIRED blog
{2000}

p.65
They needed a place with no laws
regulating the Internet, cryptography,
finance, or labor. Their idea was to find
a small nation — some place like Tonga
— whose government could recognize the
wisdom of setting up a 'free Internet
zone.'.
Welcome to Sealand. Now Bugger Off.
Simson Garfinkel
from WIRED blog
{2000}



INNOCENT PASSAGES
AND TERRITORIAL SEAS

Anja Lickenkemper

TRAVESSIAS INOCENTES
E MARES TERRITORIAIS



Nao parece uma superficie de dgua cintilante ao sol do fim

da tarde? Sera este talvez o préprio «mar de dados».

Hito Steyerl

Sea of Data: Apophenia and Pattern (Mis)-Recognition

Una massa de &dgua avassaladora, na qual nos poderiamos

afogar? Consegues ver as ondas a moverem-se téo
ligeiramente?

e—flux
{2016}

Innocent Passages and Territorial Seas

The wild and wondrous sea... it is not steady,
that much I know is true. | am invited to write a
text about the sea. Yet how does one approach
this body of water, if one has grown up more or
less landlocked? How do you approach it as a
space — ahistorical space, a metaphorical spa-
ce? After all, as Stefan Helmreich proposes: ‘If
the wild and wondrous sea belongs to a zone
of being beyond a steady and grounded self —
(..) it belongs in part to what anthropologists call
the order of the Other’

n

Online | find an outdated official record doc-
umenting the changes to territorial sea borders
worldwide. Unsteady seas, | think, so how do
the physical and the conceptual aspects of bor-
ders relate here? INNOCENT PASSAGE IN THE
TERRITORIAL SEA; one subsection is titled,
I never knew bureaucracy to be so poetic.

The sea, watery threshold between worl-
ds. With Etienne Balibar we understand the
drawing of borders as an abstract process. |
wonder if ‘Paddy’ Roy Bates, founderand prince
of Sealand, had anticipated Balibar’s thinking
when the UK government extended its territo-
rial waters in 1987 from six to twelve nautical
miles — thus subsuming the self-proclaimed
micronation under British territory. As he was
standing on his platform in the North Sea that
day, did the familiar sight of the nearby Suffolk
shoreline seem even closer? Nine years prior
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his son had successfully held back amercenary
attack masterminded by Sealand’s self-des-
cribed Prime Minister. But how could you fend
off the arbitrariness and abstraction of drawing
borders on a sea chart?

w

‘Alien Ocean, Helmreich continues, ‘is a
channel for exchange between the oceanic and
the human, a transfer point between an alter-
nately embracing and enigmatic ocean and us
[..] a scientific, social, and cultural imagination
about the sea.’ The perception of the sea has
never been fixed. Time and geography, scho-
ols of thought, religion and culture are among
the many different crosscurrents that determine
how someone perceives the sea.

In the wake of Judeo-Christian thought, of
Enlightenment philosophy and natural scien-
tific epistemology, the sea was often read as
feminine — the gendering of the sea going back
to patriarchal interpretations of biblical crea-
tion stories. In these, Catherine Keller argues,
we find a ‘feminisation of the flux’ which pro-
vided a rationale for imposing order upon the
primordial, oceanic chaos through a male God.
Early Christian Europeans feared the sea. The
daunting sea was a remnant or reminiscen-
ce of that primal chaos, teeming with malevo-
lent monsters and demonic creatures. As the
ages unfolded, medieval and early modern
mariners came to view the sea as a formidable
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O mar selvagem e maravilhoso... nio ¢ coisa
estdvel, isso eu sei. Sou convidada a escrever um
texto sobre o mar. Mas como abordar este cor-
po de dgua, se crescemos mais ou menos sem li-
toral? Como abordé-lo como um espaco — um
espago histdrico, um espago metaférico? Afinal,
como propoe Stefan Helmreich: «Se o mar selva-
gem e maravilhoso pertence a uma zona que esta
para além de um eu estdvel e alicer¢ado — ele
pertence em parte ao que os antropdlogos cha-
mam a ordem do Outroy.

n

Na internet encontro um registo oficial desa-
tualizado que documenta as mudangas nas fron-
teiras maritimas territoriais em todo o mundo.
Mares instdveis, penso eu; portanto como é que
os aspetos fisicos e concetuais das fronteiras se
relacionam aqui? «TRAVESSIA INOCENTE NO
MAR TERRITORIAL» ¢ o titulo de uma subsec-
¢do, nunca imaginei que a burocracia fosse tdo
poética.

O mar, limiar aquoso entre mundos. Com
Eti¢nne Balibar entendemos o desenho de fron-
teiras como um processo abstrato. Pergunto-
me se «Paddy» Roy Bates, fundador e principe
de Sealand, teria antecipado o pensamento de
Balibar quando o governo do Reino Unido alar-
gou as suas aguas territoriais em 1987 de 6 para
12 milhas nduticas — subsumindo assim a auto-
proclamada micronacdo ao territério britdnico.
Naquele dia, enquanto estava na sua plataforma

Gators Daily 9 @GatorsDaily - 5h )
started out as a fish how did it end up

like this

(it was only a fish, it was only a fish)

Q37 1M 833 @ 450

69.

Meme da sopa primordial {Tweet}
@GatorsDaily
{8 de Abril de 2021}

75

Travessias Inocentes e Mares Territoriais

no Mar do Norte, terd a visdo familiar da costa
préxima de Suffolk parecido ainda mais perto?
Nove anos antes, o seu filho havia contido com
sucesso um ataque mercendrio planeado pelo
autoproclamado primeiro-ministro de Sealand.
Mas como podemos evitar a arbitrariedade
e a abstragdo de tracar fronteiras numa carta
maritima?

un

«O Oceano Alienigena, continua Helmreich,
«¢ um canal de intercAmbio entre o oceinico e
o humano, um ponto de transferéncia entre um
oceano alternadamente acolhedor e enigmadtico e
nds [..] uma imaginacdo cientifica, social e cultu-
ral sobre o mar». A nossa perce¢ao do mar nun-
ca foi fixa. O tempo e a geografia, as escolas de
pensamento, a religido e a cultura estdo entre
as diversas correntes cruzadas que determinam
a forma como alguém perceciona o mar.

No ambito do pensamento judaico-cristao, da
filosofia iluminista e da epistemologia cientifica
natural, o mar era frequentemente lido como fe-
minino — a defini¢do do género do mar remon-
tava as interpretagOes patriarcais das histdrias
biblicas da cria¢do. Nelas, argumenta Catherine
Keller, encontramos uma «feminizacdo do fluxo»
que forneceu uma justifica¢do para a imposi¢ao
de uma ordem ao caos ocednico primordial atra-
vés de um Deus masculino. Os primeiros cris-
tdos europeus temiam o mar. O mar amedron-
tador era um remanescente ou reminiscéncia
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wilderness, a testing ground for their faith and
courage. Romanticthoughttransformedthe sea
into an entity beckoning solitary souls to unite
and merge with it. The sea was regarded as the
means and medium through which one could
reconnect with water, the nurturing essence of
life itself. By the mid-nineteenth century, the sea
had evolved into a paramount symbol of the su-
blime — a source of awe, breathtaking beauty,
and terror. Its vastness suggested a natural for-
ce of such grandeur that it seemed to transcend
the boundaries of the mundane and attain the
status of the supernatural.

This notion of a dual nature of the sea — ca-
pable of both taking and giving life — embodied
a complex feminised idea of nature, oscillating
between a benevolent, nurturing mother and
a dangerous, tempestuous witch who needed
taming. Ideas and concepts like ‘Mother Earth’
or ‘Pachamama’ span and connect Northern
thinking and beliefs to Southern and indige-
nous thinking and beliefs, yet entailing very di-
fferent ways of relating. ‘The ocean has been
motherly amnion, fluid matrix, seductive siren,
and unruly tide, with these castings opposing
such putatively heteromasculine principles as
monogenetic procreative power, ordering ratio-
nality, self-securing independence, and domi-
nion over the biophysical world,” Helmreich ar-
gues. In Eurocentric thinking the feminisation of
nature was a tool of domination for an emerging
patriarchy, a stepping stone in the colonial con-
quest over land and peoples — and we are still

71.

Verséo de Konrad Gesner da serpente marinha de Olaus Magnus

{Gravura}
Konrad Gesner
{1558}

suffering the fatal consequences, searching for
ways to collapse the distance between us and
the world.

n

Waves have always been unstable. Transitory
and disorienting, they overlap, add on, subtract.
They exist as the eternal return to each other. So,
how could the ever-moving ever be defined?
Gendered castings of the sea have always been
unstable, too, Helmreich would argue.

In examining both queerness and the oce-
an, a shared quality emerges — an intrinsic
inclination towards elusiveness: ‘There is some-
thing innate, both about queerness and the
ocean, that is compelled to be intangible and
unconfined to the straight line of a horizon’
writes JessieIrvin Rose. Inherentin both are nu-
anced complexities, which transcend conven-
tional spatial and temporal categorizations and
frameworks.

‘Alien Ocean, | repeat. Alien Ocean.

w

In the Edda, compiled in the 13th century
from traditional sources, | read about North
Mythology, about goddess Ran and the jétunn
FAEgir, both personifications of the sea —Ran
being described as the Drowned Life. Together
Ran and Zgir have nine daughters who each
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daquele caos primordial, a transbordar de mons-
tros malévolos e criaturas demonfacas. Com
o passar dos tempos, os marinheiros medievais
e os dos primeiros tempos modernos passaram
a ver o mar como um territério selvagem for-
midével, o sitio onde a sua fé e coragem eram
testados. O pensamento romantico transformou
o mar numa entidade que chama pelas almas so-
litdrias para que se unam e se fundam com ele.
O mar era visto como o meio através do qual nos
podiamos reconectar com a dgua, a esséncia nu-
tridora da prépria vida. Chegando a meados do
século XIX, o mar tinha evoluido para um sim-
bolo supremo do sublime — uma fonte de espan-
to, beleza de tirar o folego e terror. A sua vastidao
sugeria uma for¢a natural de tal imponéncia que
parecia transcender as fronteiras do mundano
e atingir o estatuto do sobrenatural.

Esta nog¢do de uma natureza dupla do mar —
capaz tanto de tirar como dar vida — personi-
ficava uma ideia complexa e feminizada da na-
tureza, oscilando entre uma mde benevolente
e carinhosa e uma bruxa perigosa e tempestuosa
que precisava de ser domesticada. Ideias e con-
ceitos como «Mie Terra» ou «Pachamamay es-
tendem-se e ligam o pensamento e as crengas do
Norte ao pensamento e as crengas indigenas do
Sul, embora acarretando formas muito diferentes
de relacionamento. «O oceano foi ja damnio mater-
nal, matriz fluida, sereia sedutora e maré indis-
ciplinada, com esses moldes a oporem-se a prin-
cipios putativamente heteromasculinos como o
poder procriativo monogenético, a racionalidade
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ordenadora, a independéncia autossuficiente
e o dominio sobre o mundo biofisico», argu-
menta Helmreich. No pensamento eurocéntri-
co, a feminizacdo da natureza foi uma ferramen-
ta de dominio para um patriarcado emergente,
um trampolim na conquista colonial da terra
e dos povos — e ainda estamos disso a sofrer
as consequéncias fatais, & procura de formas de
fazer colapsar a distdncia entre nés e o mundo.

n

As ondas sempre foram instaveis. Transitérias
e desorientadoras, elas justapdem-se, somam,
subtraem. Elas existem enquanto eterno retor-
no do um ao outro. Ora, como pode ser definido
aquilo que estd sempre em movimento? Os mol-
des com base num género do mar também sem-
pre foram instaveis, diria Helmreich.

Ao examinar tanto a identidade queer como
0 oceano, vem ao de cima uma qualidade parti-
lhada — uma inclinagdo intrinseca para a inde-
finicdo: «H4 algo inato, tanto na identidade que-
er como no oceano, que ¢ levado a ser intangivel
e ndo confinado a linha reta de um horizonte.»,
escreve Jessie Irvin Rose. Inerentes a ambos es-
tdo complexidades matizadas, que transcen-
dem categorizacdes e enquadramentos espaciais
e temporais convencionais.

«Oceano Alienigenay, repito. Oceano Alienigena.

un
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personify a wave, their names reflecting diffe-
rent characteristics of ocean waves.

Nine sister-waves. | learn their names:
Rolling Wave, Breaking Wave, Pitching Wave,
Rising Wave, Transparent Wave, Welling Wave,
Cold Wave, Frothing Wave and Bléodughadda or
Bloody-Hair, the wispy reddish water foam stre-
aming from the crest of a wave.

Nine sister-waves. A sisterhood made of sea.

At home, | google ‘red + foam + crest + wave’
and learn that the white-coloured crest of a
wave can get tinged red from algae. | plan to re-
search if there was harmful algae bloom in the
early 13th century when the Edda was written,
but I never follow through.

n

‘Consider, to begin with, a colonial sce-
ne. Anne McClintock invites us, ‘In 1492,
Christopher Columbus, blundering about the
Caribbeanin search for India, wrote home to say
that the ancient mariners had erred in thinking
the earth was round. Rather, he said, it was sha-
ped like a woman’s breast, with a protuberance
upon its summit in the unmistakable shape of
a nipple — toward which he was slowly sailing.’

What she calls the ‘porno-tropics for the
European imagination’ is a tradition that un-
derstands women and the far-off lands both as
the ‘epitome of sexual aberration and excess.’
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If there was space we could go off on a tan-
gent here. We'd be discussing the represen-
tation of nature as female as a traumatic ver-
bal image since the feminisation of a so-called
Terra Incognita was a violent containment. It was
accompanied — mostly — by an excess of atro-
cious rituals of white militarised masculinity and
violence. We would also talk about Wilderness
being a Western invention. About the tradition
of christening boats with female names and the
porno-tropic male fantasy of seasteading. Only
man could ever dream of forcing the seato leave
behind its flux and fluidity, to be land.

‘You are not superior, you are just recent,
I hear the sea mumbling.

u

| am supposed to write a text about the sea.
But instead, | am reading a random list of water
deities, of seagods and goddesses. The seaisin-
deed a mythical space: | count 384 god:desses’
in 54 regional subcategories. The sea is also
a crowded place.

Of all watery symbols, it seems to me, the
wave is the most laden with suggestive me-
anings. ‘[The wave is] a curl of subaltern
feminine imaginary,’ claims Stefan Helmreich.
‘Historically the properties of fluids have been
abandoned to the feminine’ answers Luce
Irigaray. ‘l am not one and simple, but complex
and many,’ adds Virginia Woolf.
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No Edda, compilado no século XIII a partir de
fontes tradicionais, li sobre a mitologia do Norte,
sobre a deusa Rdn e o jétunn Agir, ambos perso-
nificagdes do mar — Rén sendo descrita como
a Vida Afogada. Juntos, Ran e Agir tém nove fi-
lhas, cada uma personificando uma onda, os seus
nomes refletindo diferentes caracteristicas das
ondas do oceano.

Nove ondas irmds. Aprendo os seus no-
mes: Onda Que Rola, Onda que Rebenta, Onda
Ingreme, Onda Que Levanta, Onda Transparente,
Onda Que Brota, Onda Fria, Onda de Espuma
e Blédughadda ou Cabelo Sangrento, a fina es-
puma de dgua avermelhada que flui da crista de
uma onda.

Nove ondas irmas. Uma sororidade feita de mar.

Em casa procuro no Google «vermelho + es-
puma + crista + onda» e aprendo que a crista
branca de uma onda pode ficar tingida de verme-
lho devido a algas. Pretendo pesquisar se houve
alguma prolifera¢do prejudicial de algas no ini-
cio do século XIII, quando o Edda foi escrito, mas
ndo chego a cumprir com o planeado.

i

«Considere, para comegar, uma cena colo-
nial.» Anne McClintock convida-nos: «<Em 1492,
Cristévao Colombo, errando pelo Caribe em busca
da India, escreveu para casa a dizer que os antigos
marinheiros se tinham enganado ao pensar que
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a Terra era redonda. Em vez disso, disse ele, ti-
nha o formato de um seio de mulher, com uma
protuberancia no topo no formato inconfundivel
de um mamilo — em direcdo ao qual ele nave-
gava lentamente».

O que ela chama de «pornotrdpicos para
a imaginacdo europeia» ¢ uma tradi¢do que en-
tende as mulheres e as terras longinquas am-
bas como o «epitome da aberracdo e do exces-
so sexual.

Se existisse espaco, poderiamos estendermo-
-nos aqui. Discutiriamos a representagdo da na-
tureza enquanto feminina como uma imagem
verbal traumadtica, uma vez que a feminizagdo
de uma assim chamada Terra Incognita foi uma
contengdo violenta. Foi acompanhada — princi-
palmente — por um excesso de rituais atrozes
de masculinidade e violéncia militarizada bran-
ca. Também falariamos sobre o Territdrio Selvagem
como uma invengdo ocidental. Sobre a tradi¢do
de batizar barcos com nomes femininos e a fan-
tasia pornotrépica masculina da criagdo de habi-
tagdes permanentes no mar. Sé o homem poderia
sonhar em forgar o mar a deixar para trds o seu
fluxo e fluidez, para ser terra.

«Tu ndo és superior, és apenas recente», ougo
0 mar murmurar.

Devo escrever um texto sobre o mar. Mas
em vez disso estou a ler uma lista aleatéria de
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n

There are many cultural imaginaries of the
sea and eroticism. The mermaid, for one, the
nymphs, the undines. But also the eroticism of
breaking the boundaries of bodies. The plea-
sure of immersion, the pleasure of consump-
tion. The uncontrollability of another body — a
body of water — that pulls you down and lifts
you up. The salt you taste on your skin after you
have long left the sea. And also the eroticism of
death, a breath of water.

It calms me to think of blue as the color of dea-
th. I have long imagined death’s approach as the
swell of a wave — a towering wall of blue. You
will drown, the world tells me, has always told
me. You will descend into a blue underworld, blue
with hungry ghosts, Krishna blue, the blue fa-
ces of the ones you loved. They all drowned, too.
To take a breath of water: does the thought panic
or excite you?
Maggie Nelson, BLUETS

Sigmund Freud’s notion of oceanic feeling
draws upon a similar desire: the human longing
for a lost connection with the universe — the
blue underworld? —, though tinged with a fear of
being pulled into the It, the murky depths within
the sublime. But why would | mention Freud as
a resentful feminist, this is my text after all. And
like the sea, this text, too, is a crowded place.

n
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Water is a protagonist. It repeats, it echoes.
Water is a living force.

i

In a book review, Maria Mies writes: ‘With
climate change and the exhaustion of natu-
ral resources, patriarchal capitalist civilization
seems to be coming to an end. [..] Mother Earth
and Mother Ocean are indeed the sources of
all life on our planet. Without Earth, no life; wi-
thout oceans and water, no life. [T]he vital con-
nection between humans and the sea, between
humans and the Earth, has been disrupted by
capitalist and patriarchal exploitation.’

Alien Ocean. Mother Ocean. Today, she plays a
pivotal role in the ongoing struggle for the pre-
servation of life on our planet. She is the site of
aviolent clash between the right to live and the
right to profit. The sea is a commons. Yet cor-
porate interests such as tourism and industrial
fishing are seizing control of the vast area of the
sea's natural wealth, altering the seascape, de-
pleting fish stocks, and dismantling protections
that are essential to mitigating the effects of
climate disasters. ‘Not everything is about class,
but a lot is, the voice of a former lecturer reso-
nates in my head.

w

The notion of re-immersion defines our human
experience of the world as inspired by our rational
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divindades aqudticas, de deuses e deusas do mar.
O mar ¢ de facto um espago mitico: conto 384
deus:as em 54 subcategorias regionais. O mar
também ¢ um lugar sobrelotado.

De todos os simbolos aqudticos — parece-me
— a onda ¢ o mais carregado de significados su-
gestivos. «[A onda ¢é] uma espiral do imaginario
feminino subalterno», afirma Stefan Helmreich.
«Historicamente, as propriedades dos fluidos fo-
ram abandonadas ao feminino», responde Luce
Irigaray. «Ndo sou uma e simples, mas complexa
€ muitasy, acrescenta Virginia Woolf.

n

Existem muitos imagindrios culturais sobre
o mar e o erotismo. A sereia, por exemplo, as
ninfas, as ondinas. Mas também o erotismo de
romper com as fronteiras dos corpos. O prazer da
imersao, o prazer do consumo. A incontrolabili-
dade de outro corpo — um corpo de 4gua — que
te puxa para baixo e te levanta. O sal que senti-
mos na pele depois de ja termos saido do mar ha
algum tempo. E também o erotismo da morte,
um sopro de dgua.

Acalma-me pensar no azul como a cor da morte.
Hd muito que imagino a aproximagdo da morte
como uma ondulagdo, o movimento de uma onda
— uma imponente parede de azul. Vais-te afogar,
diz-me o mundo, sempre me disse. Descerds a um
submundo azul, azul de fantasmas famintos, azul
de Krishna, os rostos azuis daqueles que amaste.

83.

Representagdo romana de Thalassa, personificagdo divina
feminina do mar, em exposicao no Museu Arqueolégico de

Hatay {Mosaico}
Autoria desconhecida
{séc.V d.C.}

87

Travessias Inocentes e Mares Territoriais

Todos eles se afogaram também. Respirar um fo-
lego de dgua: o pensamento deixa-te em pdnico ou
entusiasma-te?

Maggie Nelson, BLUETS

A nogido de sentimento ocednico de Sigmund
Freud vale-se de um desejo semelhante: o anseio
humano por uma ligagdo perdida com o univer-
so — o submundo azul? — embora matizado por
um medo de ser puxado para dentro de Aquilo
Que L, as profundezas tenebrosas dentro do su-
blime. Mas por que mencionaria eu Freud como
uma feminista ressentida, este é, afinal, o0 meu
texto. E tal como o mar, este texto também é um
lugar sobrelotado.

n

A dgua ¢é protagonista. Repete, ecoa. A dgua
¢ uma forga viva.

un

Numa critica literdria, Maria Mies escreve:
«Com as alteracdes climdticas e o esgotamento dos
recursos naturais, a civiliza¢ao capitalista patriarcal
parece estar a chegar ao fim. [...| A Mae Terra e a Mae
Oceano sio de facto as fontes de toda a vida no nos-
so planeta. Sem a Terra ndo hd vida; sem oceanos e
dgua, ndo hd vida. [A] ligacdo vital entre os seres hu-
manos e o mar, entre os seres humanos e a Terra, foi
perturbada pela exploragao capitalista e patriarcal.»

84
Imagem de microsferas proteindides
termais, captada numa recriacao das
experiéncias do cientista S. Miller
onde tentou simular as condigdes da
atmosfera terrestre primaria
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experience with the ocean which is one that is ever
in the state of flux and trusting in the environment
which cradles us. It defines our relational expe-
rience in our world where nature is understood as
both a place and a mood we occupy.

Larelle Bossi, Blue Ecofeminism

The Legacy of Trauma: | talk about the sea
to an Afro-Caribbean friend. Although living
right at the beach, she hasn't entered the seain
ages. | experience the sea as a space of immer-
sion and respite, of swimming and of healing.
She experiences the sea as a site of trauma and
violence. | crave sea, she fears it. Not everything
is about race, but a lot is.

The trauma of the Middle Passage, particu-
larly the sexual violence and exploitation, had
long-lasting impacts on the descendants of
enslaved women. It is a unique and gendered
experiences: Generations of African American
and Afro-Caribbean women have had to con-
tend with the historical trauma stemming from
this period, highlighting the importance of ad-
dressing historical injustices. Memories of the
Middle Passage are transmitted through writ-
ten and verbal recollections, myths and blood-
lines and they persistin the cultural and psychic
landscapes of the African diaspora.

The environmental and ecological dimen-
sions of the sea, Christina E. Sharpe teaches
us, were and are interconnected with racial in-
justices. Climate change and climate injustice.

The Atlantic Ocean itself — but really all raising
oceans and migratory sea routes — has a ma-
jor impact on BIPOC? communities. In multiple
ways, historically and topically, the sea is a site
of dispossession.

w

In 8 A.D., the year he is exiled to Tomis (to-
day Constanta, RO) on the shore of the Black
Sea, Ovid finishes his Metamorphoses (en: trans-
formations) in 15 volumes, 250 myths, 11,995
lines. Going forward he will live in exile, no lon-
ger allowed to return to his beloved Rome. Ovid
will forever lament Tomis. A different shoreline,
a different body of water, at its deepest only
2,212 metres deep, about half the maximum
depth of his Mediterranean Sea. The Black Sea
is an unusual sea. Often feminised, it is a capri-
cious sea, a violent sea. In the Metamorphoses
Ovid recounts Daphne, daughter of river god
Peneios, who transforms her into a laurel tree
to save her from Apollo’s advances. But why
would a Daphne here, banished and water-
-bound to the Black Sea, transform into a tree?

What if she turns into a red coral hybrid ins-
tead? Red, of course, for coral has the capaci-
ty to stop bleeding, but also because her dire
fate — through no fault of her own — deserves
tears hot of rage and out for blood. In transforma-
tion, coral rises from Daphne’s head and hands.
‘Daphne is not one thing or another, trapped in
degrees of more-or-less-ness. She is all and.’

Anja Liickenkemper

Oceano Alienigena. Mde Oceano. Hoje, ela de-
sempenha um papel central na luta continua
pela preservagdo da vida no nosso planeta. Ela é
o local de um confronto violento entre o direi-
to a vida e o direito ao lucro. O mar ¢ um bem
comum. No entanto, os interesses empresariais,
como o turismo e a pesca industrial, estdo a to-
mar o controlo da vasta drea de riqueza natural
do mar, alterando a paisagem marinha, esgotan-
do os recursos pesqueiros e desmembrando pro-
tegdes que sdo essenciais para mitigar os efeitos
dos desastres climdticos. «Nem tudo tem a ver com
classe, mas muita coisa tem», ressoa na minha ca-
beca a voz de um ex-professor.

i

«A nogdo de reimersdo define a nossa experiéncia
humana do mundo como sendo inspirada pela nos-
sa experiéncia racional com o oceano, que é uma re-
lagdo sempre em estado de fluxo e de confianga no
ambiente que nos faz de berco. Define a nossa expe-
riéncia relacional no nosso mundo, onde a nature-
za ¢ entendida tanto como um lugar e um estado de
espirito que ocupamos.»
Larelle Bossi, Blue Ecofeminism

O Legado do Trauma: Falo sobre o mar a uma
amiga afro-caribenha. Apesar de morar em cima da
praia, ela ndo entra no mar hd anos. Eu experimento
o mar como um espaco de imersdo e descanso, de
natagdo e de cura. Ela vivencia o mar como um local
de trauma e violéncia. Eu anseio pelo mar, ela te-
me-o. Nem tudo éuma questdo de raga, mas muita coisa é.

Travessias Inocentes e Mares Territoriais

O trauma da Passagem Média, particularmen-
te a violéncia e a exploragao sexual, teve impactos
duradouros sobre as descendentes das mulheres
escravizadas. E uma experiéncia tnica e de gé-
nero: Geracdes de mulheres afro-americanas
e afro-caribenhas tiveram de enfrentar o trauma
histérico decorrente deste periodo, o que subli-
nha a importincia de abordar as injusticas hist-
ricas. As memérias da Passagem Média sdo trans-
mitidas através de recordacdes escritas e verbais,
mitos e linhagens e persistem nas paisagens cul-
turais e psiquicas da didspora africana.

As dimensdes ambientais e ecoldgicas do mar,
ensina-nos Christina E. Sharpe, estavam e estdo
interligadas com as injusticas raciais. Alteracoes
climdticas e injustica climdtica. O préprio Oceano
Atlantico — mas na verdade todos os oceanos e
rotas maritimas migratérias — tem um grande
impacto nas comunidades BIPOC2. De multiplas
formas, histérica e topicamente, o mar ¢ um lo-
cal de desapropriagao.

i

Em 8 d.C., ano em que ¢ exilado em Témis
(hoje Constanga, na Roménia) nas margens do
Mar Negro, Ovidio termina as suas Metamorfoses
em 15 volumes, 250 mitos, 11 995 linhas. De futu-
ro, ele viverd no exilio, sem mais lhe ser permiti-
do regressar a sua amada Roma. Ovidio lamenta-
rd para sempre Témis. Uma costa diferente, um
corpo de dgua diferente, no seu ponto mais pro-
fundo apenas 2 212 metros de fundura, cerca

85. 86.
20,000 Léguas Submarinas Aquatic Invasion {Bolacha de vinil}
{Fotograma} Drexciya

Realizado por Stuart Paton, {1995}

baseado na obra de Julio Verne
{1916}

A misica de Drexciya, artistas techno baseados em
Detroit, inspriou uma mitologia afrofuturista na qual

os descendentes de escravos africanos que se afogaram na
sua viagem durante a Passagem Média para o continente
americano prosperam agora no fundo do oceano Atlantico sob
a forma de uma nova espécie de hominideo aquatico
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87. 88.

Apolo e Dafne Hexacorallia, em

{0leo sobre tela} Hunstformen der Natur
Piero del (prancha 26)

Pollaiuolo {Ilustracgéao}
{c. 1470-1480} Hernst Hackel
{1901}

89

89.

Citélise de

eosinéfilos: o

colapso da membrana

celular devido a um

desequilibrio osmético

{Microfotografia}
{2022}



s Inteligéncia Artificial.
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Noam Andrews writes, ‘Her humanity, already
fraught, snakes its way into and out of the orga-
nic in opposing transmutative movements.’ She
is all and.

Like Daphne, the coral carries a fraught ta-
xonomy, her liminal status mirrors coral’s liminal
status. In the Metamorphoses Ovid fails to make
sense of this ambiguity: ‘even now corals have
the same nature, hardening at a touch of air,and
what was alive, under the water, above water is
turned to stone. It is being-in-sea that will pre-
serve and simultaneously trap Daphne in the all
and.

n

In a desperate displacement activity, | refer
to Al.2 | ask what happens when you look at the
sea from a feminist perspective. It answers: ‘It
becomes a symbol of the untamed, uncharted territo-
ries that women navigate daily, as they seek to define
and express their multifaceted identities.” Well...No. |
reprimand it for oversimplifying things.

| read a half-arsed apology, | sigh, | close
the app.

| remember the multifaceted women who
have impacted my life. | am fortunate to swim
in a sea of love.

Nine sister-waves: Agnes, Cristine, Elisavet,
Lila, Berta, Ravit, Larisa, Miriam, Ximena.

90.

Ama-san: mergulhadoras japonesas {Fotografiaj
Autoria desconhecida
{2005}

90

Later that night | think that | should have
shown more compassion. For even if it were in-
deed surrounded by water, submerged in the
vastness of the North Sea — albeit only sunk to
30 feet, it not even drowned! —, how could this
Artificial Intelligence, locked into the tiny, bleak
capsule of a data centre, ever truly perceive the
endless sea? A digital entity locked in a world
of pure abstraction. All it has at its disposal to
make sense of the world isimmaterial, bound by
lines of code, algorithms and virtual constructs
in arealm of ethereal data. The sea, however, is
a physical, a visceral experience.

w

The half-circle of blinding turquoise ocean is this
love’s primal scene. That this blue exists makes
my life a remarkable one, just to have seen it. To
have seen such beautiful things. To find oneself
placed in their midst.

Maggie Nelson, BLUETS

There are two memories of swimming in the
sea, which | hold dear. One | will not share, the
other is this: It is Autumn 2000, and | am for the
firsttime atthe Pacific Ocean. Itis alate, quiet ni-
ght and | am sitting alone on a secluded beach
in Thailand, listening to the waves lap onto the
shore. Above me are more stars than | have ever
seen until then. | am alone, the sea is dark but
it calls to me. | dive into the water, | remember
the shoreline from my midday swim, and when
| open my eyes, suddenly, there are stars all

91.
Paraselene invulgarmente distinta que
apareceu a 11 de dezembro de 1875 na
costa do Mar Polar {Ilustracao}

Edward L. Moss

{1878}

Anja Liickenkemper

de metade da profundidade maxima do seu Mar
Mediterrdneo. O Mar Negro ¢ um mar incomum.
Muitas vezes feminizado, ¢ um mar caprichoso,
um mar violento. Nas Metamorfoses, Ovidio narra
Dafne, filha do deus do rio Peneu, que a trans-
forma em loureiro para a salvar dos avangos de
Apolo. Mas por que uma Dafne aqui, desterrada
e presa as dguas do Mar Negro, se transformaria
numa 4rvore?

E se ela se transformar em vez disso num hi-
brido de coral vermelho? O vermelho, claro, por-
que o coral tem a capacidade de estancar o san-
gramento, mas também porque o seu terrivel
destino — sem culpa prépria alguma — merece
ldgrimas quentes de raiva e sedentas de sangue.
Em transformagdo, o coral sobe da cabeca e das
maos de Dafne. «Dafne ndo é uma coisa nem ou-
tra, presa em diferentes graus de um mais ou
menos. Ela é tudo e». Noam Andrews escreve: «A
sua humanidade, ja tensa, serpenteia para dentro
e para fora do orginico em movimentos trans-
mutadores opostos». Ela ¢ tudo e.

Tal como Dafne, o coral carrega nele uma ta-
xonomia complexa, o seu estatuto liminar espe-
lha o estatuto liminar do coral. Nas Metamorfoses,
Ovidio ndo consegue dar sentido a esta ambigui-
dade: «mesmo agora os corais tém idéntica natu-
reza, endurecendo quando lhes toca o ar e o que
estava vivo debaixo de dgua acima da dgua tor-
na-se pedra». E o estar-no-mar que preservard
e simultaneamente aprisionard Dafne no todo e.

92.

Tethys, captada pela sonda
Cassini
{Imagem composta}

{2015}
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n

Numa atividade desesperada de deslocamen-
to, recorro a IA®. Pergunto o que acontece quan-
do olhamos para o mar a partir de uma perspe-
tiva feminista. A resposta é: «Torna-se num simbolo
dos territdrios indomdveis e inexplorados que as mu-
lheres navegam diariamente, enquanto procuram de-
[inir e expressar as suas identidades multifacetadas.»
Bem... Ndo. Repreendo-a por simplificar dema-
siado as coisas.

Leio um pedido de desculpas esfarrapado,
suspiro, fecho a aplicagdo.

Lembro-me das mulheres multifacetadas que
tiveram um impacto na minha vida. Tenho a sor-
te de nadar num mar de amor.

Nove ondas-irmas: Agnes, Cristine, Elisavet,
Lila, Berta, Ravit, Larisa, Miriam, Ximena.

Mais tarde naquela noite penso que deveria ter
demonstrado mais compaixdo. Pois mesmo que
estivesse realmente rodeada de dgua, submersa
na vastiddo do Mar do Norte — embora afun-
dada apenas até 9 metros, nem sequer se afogou!
—, como poderia esta Inteligéncia Artificial, pre-
sa na cdpsula mindscula e sombria de um centro
de dados, alguma vez perceber verdadeiramente
o mar sem fim? Uma entidade digital presa num
mundo de pura abstracdo. Tudo o que tem a sua
disposi¢do para fazer sentido do mundo ¢ ima-
terial, limitado por linhas de cédigo, algoritmos

93.

Representacéo da Tita Tethys, encontrada em
Filipépolis (atual Shahba, na Siria)
{Mosaico}

{séc. IV d.C.}
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around me in the water, too. | still remember the
excitement | felt in that moment — | had never
seen plankton glow before, and | haven't since.
Bioluminescent dinoflagellates, water illumina-
ted by the movements of my body. In my excite-
ment | hit my head twice on rocks, both times in
the same spot. What feels like hours later, when
| finally get back to my tiny room, | realise | am
bleeding. Though slowly fading, the scar will ac-
company me for years. It is a memento of love
— for the sea, the Alien Ocean, is this love’s primal
scene, t0o.

n

The seais a physical threshold, but Not Only.
Containing different and sometimes oppos-
ing conceptions, cosmologies and approach-
es simultaneously, it can also be understood as
a ‘pluriversal contact zone’ — a concept intro-
duced by anthropologists Marisol de la Cadena
and Arturo Escobar as an analytical tool to
counteract ‘terricide,” meaning the destructive
impact of human actions on the Earth. Though
contested sites, pluriversal contact zones
bridge the divides between different world-
views and knowledge systems. De la Cadena
proposes a practice of ‘Not Only’ to recognise
both a multiplicity of worlds, and the plurality
of things, which might occur simultaneously or
in sequence. ‘Not Only’ acknowledges the lim-
its of description and translation between these
worlds. It lets us come to terms with the fact that
there might be limits to our understanding of

94.

Monstro no livro Visboek [Livro dos Peixes]
de Adrien Coenen {Ilustracio}

Adrien Coenen

{1580}

other ontologies, yet that this does not render
them any less relevant.

In many Indigenous cosmologies water —
and nature in general — represents more than
what Western thought taught us. A body of wa-
ter can be a lake or a river, can be a resource,
but also a divine entity, an ancestor, and much
more. And governments worldwide are slowly
catching up to the pluriversal contact zone:
Today, abody of water can achieve personhood
to obtain legal rights for its own protection.
And ultimately the protection of everyone’s —
human and non-human’s — natural environment.

Nine sister-waves: Whanganui, Ganga,
Yamuna, Atrato, Yarra, Erie, Vilcabamba,
Mutuhekau Shipu, Mar Menor — and with them
all the rivers in Bangladesh.

They are water and they hold legal rights.
They are water, but Not Only.

95.

Trajes das mulheres do
Faial e S. Miguel.
{Ilustracao}
Elisée Reclus;
Ernst Georg
Ravenstein
{1878}
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e construgdes virtuais num reino de dados eté-
reos. O mar, porém, ¢ uma experiéncia fisica,
visceral.

O semicirculo do ofuscante oceano azul-turque-
sa ¢ a cena primordial deste amor. O facto de esse
azul existir torna a minha vida notdvel, so por té-
-lo visto. Ter visto coisas tdo belas. Encontrar-me
no meio delas.

Maggie Nelson: BLUETS

H4 duas memorias de nadar no mar pelas
quais tenho muito carinho. Uma nio vou parti-
lhar, a outra é esta: Estamos no Outono de 2000
e eu estou pela primeira vez no Oceano Pacifico.
£ uma noite tranquila e a hora ¢ tardia e estou
sentada sozinha numa praia isolada na Taildndia,
a ouvir as ondas a baterem na costa. Por cima de
mim hd mais estrelas do que jamais vi até entdo.
Estou sozinha, o mar estd escuro, mas chama-me.
Mergulho na 4gua, lembro-me da linha da cos-
ta do meu mergulho do meio-dia e, quando abro
os olhos, de repente, hd estrelas ao meu redor na
dgua também. Ainda me lembro do entusiasmo
que senti naquele momento — nunca tinha visto
o plancton brilhar antes e nunca mais o vi des-
de entdo. Dinoflagelados bioluminescentes, dgua
iluminada pelos movimentos do meu corpo. Na
minha excitagdo, bati com a cabeca duas vezes nas
pedras, ambas no mesmo lugar. No que parece se-
rem horas depois, quando finalmente volto para
o meu quartinho pequenino, percebo que estou
a sangrar. Embora va desaparecendo lentamente,
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[(...) Uma Visao

parcial da

Imensidéao, ou (...)

uma Visao Finita

da Infinitude]

{Ilustracao}
Thomas Wright
{1750}
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a cicatriz acompanhar-me-4 durante anos. E um
souvenir do amor — pois o mar, o Oceano
Alienigena, ¢ também a cena primordial deste amor.

O mar ¢é um limiar fisico, mas Ndo Sd.
Contendo simultaneamente concegdes, cosmo-
logias e abordagens diferentes e por vezes opos-
tas, também pode ser entendido como uma
«zona de contacto pluriversal» — um concei-
to introduzido pelos antropdlogos Marisol de la
Cadena e Arturo Escobar enquanto ferramen-
ta analitica para neutralizar o «terricidio», ou
seja, o destrutivo impacto das a¢gdes humanas na
Terra. Embora sejam locais contestados, as zonas
de contato pluriversais fazem uma ponte sobre as
divisdes entre diferentes mundividéncias e siste-
mas de conhecimento. De la Cadena propde uma
pratica de «Nao Sé» para reconhecer tanto uma
multiplicidade de mundos como a pluralidade
das coisas, que podem ocorrer simultaneamente
ou em sequéncia. «Ndo Sé» reconhece os limi-
tes da descrigdo e tradugdo entre esses mundos.
Permite-nos lidar com o facto de que podera ha-
ver limites & nossa compreensio de outras onto-
logias, mas isso ndo as torna menos relevantes.

Em muitas cosmologias Indigenas, a dgua —
e a natureza em geral — representa mais do que
aquilo que o pensamento ocidental nos ensinou.
Um corpo de dgua pode ser um lago ou um rio,
pode ser um recurso, mas também uma entidade
divina, um antepassado e muito mais. E os go-
vernos de todo o mundo estdo lentamente a ficar

97.
Capa do album 7rans-Millenia
Music de Pauline Anna Strom
{Ilustracéao}

Karma Moffett

{2017}
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Numerous books, theories and thoughts
have written this text with me. Thank you, Noam
Andrews, Etienne Balibar, Larelle Bossi, Marisol
delaCadena, Larisa Crunteanu, Arturo Escobar,
Donna Haraway, Stefan Helmreich, Luce
Irigaray, Catherine Keller, Anne McClintock,
Maria Mies, Maggie Nelson, Val Plumwood, Ben
Rivers, Jessie Irvin Rose, Christina E. Sharpe,
Anna L. Tsing, Derek Walcott, Virginia Woolf.

98.

Rusalki [As Sereias]

{éleo sobre tela}
Ivan Kramskoi
{1871}

0 rio Whanganui, na Nova Zeléndia

Em 2017, o rio Whanganui foi o segundo recurso natural
a receber o estatuto de pessoa colectiva, a nivel

Anja Liickenkemper

a par da zona de contato pluriversal: hoje, uma
massa de dgua pode atingir um estatuto de per-
sonalidade de forma a obter direitos legais para
a sua prépria prote¢do. E, em ultima andlise,
a protecdo do ambiente natural de todos —
humanos € nao humanos.

Nove ondas irmas: Whanganui, Ganga,
Yamuna, Atrato, Yarra, Erie, Vilcabamba,
Mutuhekau Shipu, Mar Menor — e com elas to-
dos os rios do Bangladesh.

Elas sdo dgua e possuem direitos legais. Elas
sdo dgua, mas Ndao S6.
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Intmeros livros, teorias e pensamentos es-
creveram este texto comigo. Desejo agradecer
a Noam Andrews, Etienne Balibar, Larelle Bossi,
Marisol de la Cadena, Larisa Crunteanu, Arturo
Escobar, Donna Haraway, Stefan Helmreich, Luce
Irigaray, Catherine Keller, Anne McClintock,
Maria Mies, Maggie Nelson, Val Plumwood, Ben
Rivers, Jessie Irvin Rose, Christina E. Sharpe,
Anna L. Tsing, Derek Walcott, Virginia Woolf.

100.

Faces Places {Fotograma
Agnés Varda e J.R.
{2017}
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67.
Solaris {frame}
Andrei Tarkovsky
{1972}
taken from http://
thephantomcountry.blogspot.
com/2011/05/ocean—memory—mirror—
solaris—on-blu-ray.html

68.
Noah's Ark on Mount Ararat
{0il on canvas}
Simon de Myle
{1570}
taken from https://www.
worldhistory.org/image/13500/
noahs—ark—-on—the-mount-ararat/

69.
Primordial soup meme
{Tweet}
@GatorsDaily
{Apr 8, 2021}
taken from
https://twitter.com/GatorsDaily/
status/1380219002111328258
70.

Kuroshio Current (Jun.2005 - Dec. 2007)
{Visualization}
NASA Scientific Visualization Studio
{Aug 15, 2011}
taken from
https://svs.gsfc.nasa.gov/3827

71.
Konrad Gesner's version of Olaus Magnus's
sea serpent {Engraving}
Konrad Gesner
{1558}
taken from
Conradi Gesneri medici Tigurini
Historiae animalium.
https://www.biodiversitylibrary.
org/item/136711#page/5/mode/Tup

72.
The Mermaid
{0il on canvas}
Howard Pyle
{1910}
taken from
https://en.m.wikipedia.org/wiki/
File:The-Mermaid.jpg

73.
Pesce-donna
{I1lustration}
Giovanni Antonio
Cavazzi
{1687}
taken from
Istorica descrizione de' tre’
regni Congo, Matamba, et Angola
4.

Mermaids Exhibited Successively in the
Years 1758, 1775, & 1795
{Gravura}
John Paas
{1817}
taken from
https:/www. loc.gov/resource/
cph. 3205271/

75.
Ningyo
{I1lustration}
Terajima, Ryoan
{1712}
taken from
Wakan Sansai zue,
volume 80 of 81. https://

en.m.wikipedia.org/wiki/File:Wakan—

sansaizue—49kan—-20a-ningyo.jpg

76.
The Ninth Wave {Engraving}
Unknown artist
{1901}
taken from

Phantoms of the deep, or: legends

and superstitions of the sea
and of sailors. Chicago: W. B.
Conkey. https://archive.org/
details/cu31924079619411

77.

The Hounds of Love B-side: The Ninth Nave

{Vinyl label}
Kate Bush
Design by Bill Smith
{1985}
taken from https://www.discogs.
com/master/28680-Kate—Bush—
Hounds-0f-Love

78.
NWave design from 'Hamonshi v. 3,’
{I1lustration}
Mori Yizan; Yamada Geisodo.
{1903}
taken from
https://archive.org/details/
hamonshuy00mori

79.
Jeparsir Basr [The Ninth Wave]
{0il on canvas}
Ivan Avaizovsky
{1850}
taken from https://www.wga.
hu/frames—e.htm1?/html/a/
aivazovs/9th_wave.html

80.
Red sea waves crash the shore
in The End of Evangelion {Film still}
dir. Hideaki Anno
{1997}
taken from https://www.youtube.
com/watch?v=wnSpZ8x1qfo

81.
Peace — Burial at Sea
{0il on canvas}
William Turner
1842}
taken from https://www.tate.org.
uk/art/artworks/turner—-peace—
burial-at-sea-n00528

82.

Epiphany (Baptism of Jesus Christ) at
the church of St. Demetrius, Bitola.
{Painting}

David from Selentisa. {1730-1739}.
taken from https://catalog.
obitel-minsk.com/blog/2020/01/
icon—of-the-baptism—of-the-lord-
details—unknown-to-many

83.
Roman representation of Thalassa, divine
female personification of the sea in the
Hatay Archaeological Museum {Mosaic}
Unknown author
{bth century CE}
taken from https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Hatay
thalassa.jpg

84.
Thermal proteinoid microspheres
{Electron micrographs}
Oleg Mosin, Ignat Ignatov,
{2015}
taken from
S. Miller's Experiments in
Modelling of Non-Equilibrium
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Conditions with Gas Electric
Discharge Simulating Primary
Atmosphere.
https://www.researchgate.
net/publication/287964437 S _
Miller%27s_Experiments_in_
Modelling_of Non-Equilibrium_
Conditions_with_Gas_Electric_
Discharge_Simulating Primary_
Atmosphere

85.
20,000 Leagues Under the Sea
{Film still}
Directed by Stuart Paton,
based on the book by Jules Verne.
{1916}
taken from
https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:20,000_Leagues_Under_
the_Sea_(1916).webm

86.

Aquatic Invasion {Vinyl label}
Drexciya
{1995}

taken from
https://www.discogs.com/
release/1692-Drexciya—Aquatic—
Invasion
Detroit-based techno project Drexciya's
music has inspired an afrofuturist myth
where the descendants of African slaves

that drowned on their journey through the

Middle Passage to the American continent
now thrive under the Atlantic ocean as an
aquatic species.

87.
Apollo and Daphne {0il on canvas}
Piero del Pollaiuolo
{c. 1470-1480}
taken from https://artuk.org/
discover/artworks/apollo-and—
daphne-114340

88.

Hexacorallia, in Kunstformen der Natur

(plate 26)

{I1lustration}

Hernst Hackel {1901}

taken from https://pt.wikipedia.
org/wiki/Ficheiro:Haeckel
Hexacoralla.jpg

89.
Cytolysis® of eosinophils {Electron
micrograph}
12022}
taken from Fosinophils as
secretory cells in Fosinophil
Ultrastructure.
*Oytolysis refers to the bursting of a
cell due to osmotic imbalance.

90.

Ama—-san: japanese women divers

{Photography}

Fg2 (wikipedia user) {2005}

taken from
htitps://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Ama.jpg

91.

Unusually distinct Paraselena that
appeared on 11th December, 1875. in the
Shores of the Polar Sea. {Illustration}
Edward L. Moss {1878}
taken from
Shores of the Polar Sea:
A Narrative of the Arctic
Expedition of 1875-6 (London:
Marcus Ward & Co., 1878)
https://archive.org/details/
shoresofpolarseaOOmoss
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92.
Tethys as imaged by Cassini {Composit
photography}
{2015}
taken from
The Cassini Imaging Central
Laboratory for Operations
http://photojournal.jpl.nasa.gov/
jpeg/PIA18317.jpg
93.

Depiction of Titaness Tethys found in
Philipopolis (modern day Shahba, Syria)
{Mosaic}
{4th century AD}
taken from
https://mosaic-blues.com/
blog/2017/11/19/isis—tried-to-
sell-me—a-mosaic-looted-from-a—
syrian—-museum/

94.
Monster from Adrien Coen's Visboek (Fish
Book) {I1lustration}
Adrien Coen
{1580}
taken from
https://publicdomainreview.org/
collection/adriaen—-coenen—s—
fish-book—-1580/

95.
The women of Fayal and S. Miguel
{I1lustration}
Reclus, Elisée;
Ravenstein, Ernst Georg
{1878}
taken from
The Earth and its Inhabitants.
The European section of the
Universal Geography.
https://www.£1ickr.com/photos/
britishlibrary/111245658213/1in/
album-72157650728468600/
96.

(...) A partial View of Immensity, or (...)

a finite View of Infinity’
{I1lustration}
Thomas Wright
{1750}
taken from
An Original Theory or New
Hypothesis of the Universe.
https://publicdomainreview.org/
collection/an-original-theory—
or-new-hypothesis—of-the—
universe/

97.
Album art for 7rans-Millenia Music by
Pauline Anna Strom {Illustration}
Karma Moffett
{2017}
taken from
https://paulineannastrom.
bandcamp. com/album/trans—
millenia-music—2

98.
Rusalki [The Mermaids]
{0il on canvas}
Ivan Kramskoi
{1871}
taken from
https://en.wikipedia.org/wiki/
Rusalka#/media/File:Iwan_
Nikolajewitsch_Kramskoj 002.jpg

Travessias Inocentes e Mares Territoriais

99.
The Whanganui River in New Zealand
{map}
taken from
https://whanganuirivernz.co.nz/
whanganui-river-map/
In 2017, the Whanganui River was the
second natural resouce to be granted
the status of legal personhood.

100.
Faces Places {Film still}
Agnés Varda & J.R.
12017}
taken from
https://365filmshyauroranocte.
tumblr.com/post/170733106389/
visages—villages—agn4C3%A8s—
varda-jr-2017

"In the absense of an English-language
alternative, I adopt a German gender-—
inclusive linguistic convention here — a
colon — to emphasise the plurality of
gender identities beyond heteronormative
language.

2 Black, Indigenous, (and) People of
Color.

3 Artificial Intelligence.
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p.72
Doesn't it look like a shimmering
surface of water in the evening sun? Is
this perhaps the 'sea of data' itself?
An overwhelming body of water, which one
could drown in? Can you see the waves
moving ever so slightly?
Sea of Data: Apophenia
and Pattern (Mis)-Recognition
{Text}
Hito Steyerl
in e-flux
{2016}

p.74
I shatter in all my dimensions
I multiply
I take on shapes like water.
Women of the Fertile Crescent: An
Anthology of Modern Poetry by Arab Women
(ed. & trans. Kamal Boullata) {Poem}
Mona Sa'udi
{1978}
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From: James <james@jnewitt.com>
Date: 25 November 2021 at 15:20
Subject: the sea

To: <ryan@metacolo.com>

Dear Ryan,

Do you think the sea is the safest place to keep data?
Kind regards,

James

De: James <james@jnewitt.com>

Data: 25 de novembro de 2021 as 15:20
Assunto: o mar

Para: <ryan@metacolo.com>

Caro Ryan,

Acha que o mar é o local mais seguro para guardar dados?
Com os melhores cumprimentos,

James



From: James <james@jnewitt.com>
Date: 2 December 2021 at 21:43
Subject: utopia or bluff

To: <ryan@metacolo.com>

Dear Ryan,

I'm wondering if HavenCo was a utopia,
a failed business

or an elaborate bluff?

Kind regards,

James

De: James <james@jnewitt.com>

Data: 2 de dezembro de 2021 as 21:43
Assunto: utopia ou AIuff

Para: <ryan@metacolo.com>

Caro Ryan,

Pergunto-me se HavenCo era uma utopia,
um negécio falhado

ou um bIuff elaborado?

Com os melhores cumprimentos,

James



From: James <james@jnewitt.com>
Date: 10 December 2021 at 10:17
Subject: islands

To: <ryan@metacolo.com>

Dear Ryan,

I also read Erwin Straus' book How to Start Your Own Country and,

for a different project, made my own island where I lived

for a short period of time.

Did you find that the reality of living on a small, artificial island
to be quite different to what you imagined it to be?

Kind regards,

James

De: James <james@jnewitt.com>

Data: 10 de dezembro de 2021 as 10:17
Assunto: ilhas

Para: <ryan@metacolo.com>

Caro Ryan,

Eu também 1i o livro de Erwin Straus, How to Start Your Own Country
e, para um projecto diferente, fiz a minha prépria ilha onde vivi
durante um curto periodo de tempo.

Achou a realidade de viver numa pequena ilha artificial

muito diferente do que imaginava?

Com os melhores cumprimentos,

James



From: James <james@jnewitt.com>
Date: 10 February 2022 at 21:58
Subject: no reply

To: <ryan@metacolo.com>

From: James <james@jnewitt.com>
Date: 24 February 2022 at 21:11
Subject: dream

To: <ryan@metacolo.com>

I[P
L
el

i
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i

Dear Ryan,

I'm still writing to you in the hope that you will reply.
Nevertheless it feels like I'm putting messages in
bottles, throwing them into the sea in the

chance they might one day land ashore.

Kind regards,

James

Dear Ryan,

I'm still trying to think what it must have been like to spend so much time
under the surface of the sea. I wrote a dream I imagined you might have had.
In the dream you were the data haven and you felt as if you were drowning.

Do you remember any of your dreams you had while you were living on the tower?
Kind regards,

James

De: James <james@jnewitt.com>

Data: 10 de fevereiro de 2022 as 21:58
Assunto: sem resposta

Para: <ryan@metacolo.com>

De: James <james@jnewitt.com>

Data: 24 de fevereiro de 2022 as 21:11
Assunto: sonho

Para: <ryan@metacolo.com>

Caro Ryan,

Continuo a escrever-lhe na esperanca de que me responda.

No entanto, parece que estou a colocar mensagens em garrafas, atirando-as ao mar na
na hipétese de um dia virem a dar & costa.

Com os melhores cumprimentos,

James

Caro Ryan,

Ainda estou a tentar pensar como deve ter sido passar tanto tempo

sob a superficie do mar. Escrevi um sonho que imaginei que poderia ter tido.
No sonho, o Ryan era o paraiso de dados e sentia que se estava a afogar.
Lembra-se de algum dos sonhos que teve enquanto vivia na torre?

Com os melhores cumprimentos,

James



From: James <james@jnewitt.com>
Date: 26 March 2022 at 10:17
Subject: underwater data

To: <ryan@metacolo.com>

Dear Ryan,

What did you think when you saw that Microsoft have already created
underwater data centres which operate in an atmosphere of pure nitrogen?
Do you think you were perhaps just too early?

Kind regards,

James

RN
_=

De: James <james@jnewitt.com> Caro Ryan,

Data: 26 de margo de 2022 as 10:17 0 que pensou quando viu que a Microsoft j& tinha criado

Assunto: dados subaquéticos centros de dados subaquiticos que funcionam numa atmosfera de nitrogénio puro?
Para: <ryan@metacolo.com> Acha que talvez tenha sé chegado demasiado cedo?

Com os melhores cumprimentos,
James



From: James <james@jnewitt.com>
Date: 30 March 2022 at 11:03
Subject: missing voice

To: <ryan@metacolo.com>

Dear Ryan,

I think I may have found a voice

for you,

are you curious to hear what it will say?
Kind regards,

James

De: James <james@jnewitt.com>
Data: 30 de marco de 2022 as 11:03
Assunto: voz desaparecida

Para: <ryan@metacolo.com>

?
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Caro Ryan,

Acho que posso ter encontrado uma voz

para si,

estd curioso para ouvir o que ela vai dizer?
Com os melhores cumprimentos,

James



From: James <james@jnewitt.com>
Date: 22 July 2022 at 11:00
Subject: underwater again

To: <ryan@metacolo.com>

Dear Ryan,

I already asked you about Microsoft's underwater data centres,

but do you think

the future of the cloud is in the ocean?

What would this mean if the cloud moved into international waters?
regards

James

De: James <james@jnewitt.com>
Data: 22 de julho de 2022 as 11:00
Assunto: de novo debaixo de dgua
Para: <ryan@metacolo.com>

Caro Ryan,

Jé lhe perguntei sobre os centros de dados subaquéticos da Microsoft,

mas acha que

o futuro da nuvem esté no oceano?

0 que é que isto significaria se a nuvem se deslocasse para 4guas internacionais?
cumprimentos

James
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From: James <james@jnewitt.com>
Date: 15 September 2022 at 12:07
Subject: Daemon

To: <ryan@metacolo.com>

Dear Ryan,

I can’t remember if I already told you or not that I'm reading some of
the science fiction you recommended. I bought Cryptonomicon but am
currently still in the middle of Jaemon.

The idea of software which can't be terminated is interesting but the
technical explanations in the book seem overemphasised, don't you think?
Did you read Jzemon while working on the data haven?

Regards,

James

De: James <james@jnewitt.com>

Data: 15 de setembro de 2022 as 12:07
Assunto: Daemon

Para: <ryan@metacolo.com>

Caro Ryan,

Néo me lembro se j4 lhe disse ou néo que estou a ler alguma da

ficgdo cientifica que recomendou. Comprei Cryptonomicon mas estou
actualmente ainda a meio do Dgemon.

A ideia de um software que nio pode ser terminado é interessante, mas as
explicagdes técnicas do livro parecem demasiado enfatizadas, néo acha?
Leu Jaemon enquanto trabalhava no paraiso de dados?

Com os meus cumprimentos,

James



From: James <james@jnewitt.com>
Date: 29 September 2022 at 22:01
Subject: fading

To: <ryan@metacolo.com>

From: James <james@jnewitt.com>
Date: 6 October 2022 at 11:14
Subject: land

To: <ryan@metacolo.com>

Dear Ryan,

I'm still trying to find your voice,

after all this time, it feels like it's getting
further away.

Regards,

James

Dear Ryan,

I recently bought some Sealand memorabilia. I guess you know they have

an online store where you can purchase stamps, flags, mugs and even small
pieces of Sealand territory. It's obviously a gimmick but I bought a title for
some 'land' on Sealand and requested that it be made out in your name.

I thought you might appreciate the gesture.

Regards,

James

De: James <james@jnewitt.com>

Data: 29 de setembro de 2022 as 22:01
Assunto: desvanecimento

Para: <ryan@metacolo.com>

De: James <james@jnewitt.com>
Data: 6 de outubro de 2022 as 11:14
Assunto: terreno

Para: <ryan@metacolo.com>

Caro Ryan,

Ainda estou a tentar encontrar a sua voz,

depois de todo este tempo parece que esté a ficar
mais longe.

Cumprimentos,

James

Caro Ryan,

Comprei recentemente algumas recordagdes de Sealand. Suponho que saiba que eles

tém uma loja online onde se pode comprar selos, bandeiras, canecas e até pequenas
pequenas pecas do territério de Sealand. E obviamente um artificio,

mas comprei um titulo de um «terreno» em Sealand e pedi que fosse emitido em seu nome.
Achei que iria apreciar o gesto.

Com os meus cumprimentos,

James









From: James <james@jnewitt.com> Dear Ryan,

Date: 6 December 2022 at 21:49 Time has slipped by, I was busy these last few weeks though, working during
Subject: gone that residency in Germany that I invited you to come and visit.
To: <ryan@metacolo.com> Funnily enough, after working on the film during these last three weeks

I caught a train to Amsterdam and at some moment during the trip,

my laptop and all my hard drives were stolen.

I lost everything I'd done during this time because all my equipment was in the same bag and
I didn't upload anything to a cloud service, I think I also lost a bunch of photos of my

daughter taken in the first year after she was born.

It was a sickening feeling to lose all that work, but also to have all that
personal data disappear into the world, to loose control over it. It felt
somehow appropriate that the project would confront this question of how

and where to keep the information we really care about.

Now I'm trying to catch up, to recompose the film from previous backups

and to f£ill in the gaps.

This feels like the right time to send you this final email.

Kind regards
James

De: James <james@jnewitt.com>

Data: 6 de dezembro de 2022 as 21:49
Assunto: desaparecido

Para: <ryan@metacolo.com>

Caro Ryan,

0 tempo passou a correr, estive ocupado nestas dWltimas semanas, a trabalhar

durante a residéncia na Alemanha que o convidei a visitar.

Curiosamente, depois de trabalhar no filme durante estas Wltimas trés semanas,
apanhei um comboio para Amesterdéo e, a dado momento da viagem, o meu portétil

e todos os meus discos rigidos foram roubados.

Perdi tudo o que tinha feito durante este tempo porque todo o meu equipamento estava
na mesma mala e ndo o carreguei para a cloud, acho que também perdi uma série de
fotos da minha filha, tiradas no primeiro ano depois de ela ter nascido.

Foi uma sensacdo nauseante perder todo aquele trabalho, mas também ter todos aqueles
dados pessoais a desaparecer no mundo, perder o controlo sobre eles.

Pareceu-me de alguma forma apropriado que o projecto

confrontasse esta questéo de como e onde guardar a

informacéo que realmente nos importa.

Agora estou a tentar recuperar o atraso,

a recompor o filme a partir de cépias de seguranga anteriores e a preencher as lacunas.
Parece-me ser a altura certa para lhe enviar este ultimo e-mail.

Com os melhores cumprimentos

James






Archive based on the images taken from Zapse (2023) Arquivo construido a partir de imagens retiradas de Lapse (2023)
and the one-sided e-mail correspondence between James Newitt and Ryan Lackey. e da correspondéncia unilateral entre James Newitt e BRyan Lackey.
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HAVEN is a critical and poetic reworking of the bizar-
re story of a tiny, unrecognised micronation on an aban-
doned World War Il gun tower in the North Sea. The tower
has been occupied since the 1960s by a British family,
who claim the artificial territory as their own, independent
from state power.

Originally intending to use the tower to broadcast pira-
te radio, the family worked with two cyber-libertarians in
the early 2000s to establish the world’s first data haven—
what they described as ‘pirate internet.” The data haven
promised to be a refuge for unregulated data — the only
truly safe place in the world to keep information. HAVEN
explores the tower as a paradoxical site: at once promo-
ting sovereignty and autonomy while being inaccessible,
exposed to the elements and controlled by a closed and
isolated family unit.

HAVEN’s experimental narrative approach specu-
lates on the rift that occurred between the family and
the data haven’s founders. It also touches on other
failed utopias and neoliberal ventures, such as the liber-
tarian Seasteading project, which aims to build floating
communities that they describe as ‘start-up countries’,
and Microsoft’s Project Natick, the world’s first under-
sea data center. HAVEN incorporates these references
to question the possibility the sea provides for extrater-
ritorial places — spaces beyond the territory of the state
— while also critically analysing the often capitalist and
colonialist ideologies behind such ventures.

James Newitt apresenta em HAVEN uma reformu-
lagdo critica e poética da histéria de uma pequena mi-
cronagdo ndo reconhecida constituida por um forte na-
val abandonado da Segunda Guerra Mundial no Mar do
Norte. Esta encontra-se ocupada desde a década de 1960
por uma familia britdnica, que reivindica aquele terri-
tério artificial como estado soberano e independente.

Originalmente com a intengdo de utilizar a platafor-
ma para transmissoes de radio pirata, no inicio da déca-
da de 2000 a familia colaborou com dois ciberlibertarios
para estabelecer o primeiro paraiso de dados do mun-
do — aquilo que descreveram como «internet piratax.
O paraiso de dados prometia ser um refiigio para dados
ndo regulados — o Unico lugar verdadeiramente segu-
ro no mundo para guardar informagdo. HAVEN explora
a torre como local paradoxal na medida em que esta pro-
move a soberania e a autonomia e é, simultaneamente,
inacessivel, exposta as intempéries e controlada por uma
unidade familiar fechada e isolada.

A abordagem narrativa experimental de HAVEN es-
pecula sobre a rutura que ocorreu entre a familia e os
fundadores do paraiso de dados no seu territério. Além
disso, analisa outras utopias e empreendimentos neoli-
berais falhados, como o projecto libertdrio Seasteading,
que visa construir comunidades flutuantes descritas
como «paises startup» e o projeto Natick da Microsoft,
o primeiro centro de dados submarino do mundo.
HAVEN incorpora estas referéncias para questionar as
possibilidades que o mar oferece para a criagdo de lu-
gares extraterritoriais — espagos para 14 do dominio dos
estados — a0 mesmo tempo que analisa criticamente as
ideologias frequentemente capitalistas e colonialistas
subjacentes a tais empreendimentos.



